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AVANT-PROPOS 


On  ne  compte  plus  les  études  de  sources  qu’a  provoquées 
l’œuvre  de  Victor  Hugo  ;  il  s’en  faut  pourtant  que  l’enquête 
soit  achevée.  Il  ne  peut  donc  encore  être  question  d’un  tra¬ 
vail  d’ensemble  qui  rassemblerait  les  découvertes  antérieures. 
C’est  pourquoi  je  crois  répondre  au  vœu  de  l’Académie  en 
lui  présentant  un  mémoire  dont  le  sujet  est  très  rigoureuse¬ 
ment  limité. 

Il  me  paraît  utile  de  signaler  ici  le  caractère  qui,  à  mes  yeux, 
fait  tout  le  prix  du  présent  mémoire  :  les  documents  essentiels 
ont  tous  été  trouvés  dans  deux  de  nos  bibliothèques  publiques. 
C’est  la  preuve  que,  sans  se  condamner  à  une  expatriation 
prolongée  et  à  des  voyages  coûteux,  les  jeunes  travailleurs 
sont  assurés  de  trouver  du  nouveau  ;  il  suffît  qu’ils  le  cherchent. 


LA  COMPOSITION  DE  «  BUG-JARGAL 
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1.  —  Justification  de  nos  recherches 

Encore  une  étude  de  sources  !  Le  goût  n’en  est  donc  pas 
encore  passé,  dira-t-on?  Qu’importe  la  répugnance  de  certains 
si  nous  arrivons  à  éclairer  un  petit  coin  de  la  vérité  î  Le  genre 
de  ces  recherches  ne  prête  pas  à  l’éloquence,  mais  comme  elles 
descendent  jusqu’aux  détails  méticuleux,  en  apportant  pour 
l’analyse  d’une  œuvre  des  documents  précis,  elles  permettent 
de  dégrossir  patiemment  les  matériaux  dont  se  fera  plus  tard 
l’étude  synthétique. 

Il  y  a,  d’ailleurs,  étude  de  sources  et  étude  de  sources,  l’une 
désintéressée,  l’autre  non.  Par  exemple,  pour  ne  pas  remonter 
plus  haut,  Fréron  signalait,  il  y  a  beau  temps  et  à  toute  occa¬ 
sion,  les  plagiats  de  Voltaire  ;  plus  d’un  «  extrait  »  de  Y  Année 
littéraire  est  une  étude  de  sources. 

Mais  c’était  encore  autre  chose  :  l’exorde  d’une  diatribe,  une 
halte  reposante  où  vous  auriez  dit  que  Fréron,  promeneur 
inoffensif,  prenait  haleine  ;  puis  brusquement  remis  debout 
d’un  coup  de  reins,  le  flâneur  laissait  tomber  son  masque  pai¬ 
sible,  et  c’était  un  chasseur  qui  se  redressait,  l’arme  à  la  main, 
prêt  à  la  poursuite.  Les  épisodes  de  cette  traque  égayaient 
tout  le  monde,  sauf  Voltaire.  Il  faisait  face,  lançait  au  hasard 
de  gros  coups  de  patte  furieux  et  ne  réussissait  qu’à  échauffer 
par  ses  ripostes  et  à  entretenir  la  verve  jamais  lasse  du  journa¬ 
liste  ameutant  ses  lecteurs  autour  du  «  philosophe  »  et  les 
excitant  à  le  couvrir  de  huées.  Fréron  touchait  souvent  juste 
et  enfonçait  ferme  le  trait. 
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Je  ne  jurerais  pas  que  M.  Biré  n’ait  hérité  d’un  peu  de  son 
esprit. 

Notre  époque  est  autre  et  cela  ne  veut  pas  dire  qu’elle  vaille 
mieux  ;  mais  enfin,  nous  aimons  aujourd’hui  à  paraître  indiffé¬ 
rents  aux  faiblesses  fâcheuses  des  écrivains,  et  si  nous  consen¬ 
tons  encore  à  dépecer  un  homme,  c’est  le  front  serein.  Nous  ne 
cherchons  plus  plagiats  et  sources  pour  le  seul  plaisir  de  les 
trouver,  mais  pour  les  utiliser.  Ils  sont  pour  nous  un  point  de 
départ,  que  nous  tenons  à  établir  avec  la  précision  qui  convient. 

Ce  n’est  donc  pas  pour  découvrir  les  défaillances  de  Victor 
Hugo  que  nous  avons  examiné  parmi  ses  œuvres  celles  que  l’on 
s’accorde  à  laisser  dans  l’oubli.  Ce  n’est  pas  leur  médiocrité 
relative,  mais  leur  date  qui  nous  a  engagé  à  les  choisir  :  entre 
1820,  date  du  premier  Bug-J argal ,  et  1826,  date  du  second, 
voilà  six  années  critiques  dans  la  vie  de  Victor  Hugo.  Pour  tout 
écrivain  et,  en  général,  pour  chacun  d’entre  nous,  n’est-ce  pas 
de  dix-huit  à  vingt-quatre  ans  que  l’on  a  chance  de  voir  le 
caractère  prendre  ses  contours  et  s’informer  ?  C’est  à  cet  âge 
qu’une  imagination  vigoureuse  commence  à  se  dégager  de 
l’imitation  et  qu’une  jeune  poitrine  se  refuse  à  respirer  l’atmos¬ 
phère,  étouffante  pour  elle,  dont  la  tradition  l’enveloppe  de 
tous  côtés. 

Les  qualités  de  styliste  et  de  poète  du  jeune  écrivain  ont 
été  diversement  appréciées  ;  notre  intention  n’est  pas  de  reviser 
des  jugements  inséparables  des  circonstances  de  temps  et  de 
lieu  où  ils  ont  été  formulés,  pour  ne  rien  dire  de  l’humeur  ou 
de  l’intérêt  du  juge. 

Ce  qui  nous  plairait,  c’est  d’aider  à  retrouver  sous  les  formes 
pleines  d’une  œuvre  mûre,  qui  s’est  accrue  et  renouvelée  sans 
cesse,  les  arêtes  un  peu  dures,  la  raideur  et  l’impatience  de  la 
jeunesse,  vrais  soutiens  d’une  originalité. 
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La  vie  quotidienne,  par  ses  actes,  révèle  assez  vite  pour  le 
commun  des  hommes  cette  originalité,  ce  fonds  tenace  qui  ne 
s’acquiert  pas  et  qui  persiste.  Mais  chez  un  écrivain  la  person¬ 
nalité  n’émerge  pas  au  premier  appel  ;  il  y  faut  une  longue 
élaboration  ;  on  s’imagine  assister  à  la  délivrance  laborieuse 
d’un  cerveau  qui  enfante  dans  la  douleur  :  comme  d’eux- 
mêmes,  sur  la  page  blanche  viennent  d’abord  s’aligner  les 
clichés  ;  le  déjà  vu  s’impose  tyranniquement.  On  est  l’homme 
de  ses  aînés  avant  d’être  l’homme  de  soi-même.  Les  plus  forts 
ne  s’émancipent  jamais  complètement  de  cet  assujettissement 
au  passé  ;  ils  ne  réussissent  que  pour  un  instant  à  s’évader  du 
toit  familier  où,  moins  avides  qu’eux  de  lumière  nouvelle  et 
d’espace  inexploré,  leurs  frères  plus  humbles  ont  accepté 
l’existence  commune.  Ces  inquiets  partent  pourtant  et  rappor¬ 
tent  pour  chacun,  au  retour  de  leurs  expéditions  hasardeuses, 
comme  les  découvreurs  d’îles,  des  épices  et  des  plants  nou¬ 
veaux,  Ainsi,  nourris  d’une  tradition,  ils  la  nourrissent  à  leur 
tour. 

Nous  voudrions  que  ces  réflexions,  malgré  leur  caractère 
général,  ne  paraissent  pas  étrangères  à  notre  sujet.  Elles  justi¬ 
fient  notre  dessein  :  préciser  le  moment  d’une  éclosion,  suivre 
la  métamorphose  d’un  jeune  écrivain  qui  a  commencé  par 
ignorer  lui-même  la  nature  de  son  originalité,  qui  se  cherche  et 
peu  à  peu  cède  à  l’attrait  de  son  génie  propre,  et  qui,  bientôt, 
méconnaissant  les  bornes  qu’une  expérience  plus  avertie  eût 
pu  se  fixer,  les  dépasse  dans  un  élan  irréfléchi  qui  ne  sera 
d’ailleurs  pas  le  dernier. 


On  sait  qu’il  y  a  deux  états  de  Bug-Jargal  :  celui  qui  est 
reproduit  dans  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie  a  été 
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publié  sans  signature  dans  cinq  numéros  consécutifs  du  Con¬ 
servateur  littéraire  (mai-juin  1820)  ;  le  second  a  paru  en  volume 
six  ans  après  :  la  préface  est  datée  de  janvier  1826. 

Disons  tout  de  suite  que,  dès  1820,  Victor  Hugo,  s’il  vient 
l’un  des  derniers  d’une  lignée  de  romanciers  vieille  d’un  siècle, 
a  su  rejeter  de  cet  essai  de  prime  jeunesse  les  sottises  et  les 
fadeurs  de  ses  devanciers.  Écarter  de  son  modèle  l’élément  par 
trop  désuet,  sourire  de  ce  qu’il  renferme  de  grotesque  :  premier 
témoignage  d’une  intelligence  littéraire,  première  promesse 
d’un  esprit  créateur,  indice  enfin  de  ce  jugement  critique  que 
l’on  appelle  le  goût. 

Ajoutez  à  ces  qualités  indispensables,  mais  après  tout  assez 
communes,  une  curiosité  et  une  activité  beaucoup  plus  rares. 
Dès  le  collège,  Victor  Hugo  a  composé  des  traductions  en  vefs  : 
Horace,  Juvénal,  surtout  Virgile  ;  deux  actes  d’une  tragédie, 
un  opéra-comique,  un  mélodrame,  des  odes  ;  il  a  collaboré  à 
une  notice  sur  Lesage.  Il  vit  parmi  les  livres  et  il  vit  un  peu 
aussi  dans  la  rue  :  il  est  ultra ,  il  aide  à  transporter  la  statue  de 
Henri  IV  sur  le  Pont-Neuf. 

Ses  seize  ans  accomplis,  il  vient  habiter  avec  sa  mère  et  le 
voilà  plus  libre  encore  de  se  livrer  à  ses  goûts.  Déjà  des  cercles 
restreints  font  cas  du  jeune  poète  ;  ses  odes  sont  couronnées 
aux  Jeux  Floraux  ;  il  fonde  avec  ses  frères  et  ses  amis  le  Con¬ 
servateur  littéraire.  C’est  le  bel  âge  où  il  rencontre  Adèle 
Foucher,  «  la  fiancée  ». 

Lequel  des  deux  est  le  révolutionnaire,  de  lui  ou  de  l’abbé 
Delille  à  qui  il  reproche  «  une  recherche  d’expressions  anti¬ 
thétiques  »  ?  Dans  quelle  direction  voit-il  l’avenir  s’engager  ? 
Nous  sommes  en  1820  et  le  présent  est  bien  vide.  Avec  toute 
sa  génération  il  admire  Walter  Scott,  le  grand  homme,  «  l’in¬ 
venteur  »  du  pittoresque,  qui,  comme  chacun  sait,  nous  vient 
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d’Angleterre.  Mais  pour  la  France  ?  «  L’année  littéraire 
s’annonce  médiocrement.  Aucun  livre  important,  aucune  parole 
forte  ;  rien  qui  enseigne,  rien  qui  émeuve.  Il  serait  temps 
cependant,  ajoute-t-il,  que  quelqu’un  sortît  de  la  foule  et  dît  : 
me  voilà  !  » 

Cela  est  bien  vu,  même  pour  qui  ne  méconnaît  pas  la  portée 
des  deux  premières  éditions  des  Méditations  à  un  mois  de  dis¬ 
tance.  Il  est  naturel  que  l’adolescent  étende  sa  curiosité  impa¬ 
tiente  vers  le  passé,  si  grand,  beaucoup  plus  que  vers  le  présent 
qui  existe  à  peine.  Quel  passé  ?  Homère,  Virgile,  Dante, 
Milton,  voilà  ses  grands  hommes  ;  mais  aussi  Ossian  devenu 
classique  ;  mais  encore  Voltaire  qu’il  connaît  de  près.  Tels  sont 
les  glorieux  parrains  qu’il  se  donne.  Quant  à  ses  parents  pau¬ 
vres,  l’ingrat  !  il  feint  de  les  ignorer  ;  et  pourtant  ils  lui  ont 
rendu  d’humbles  services,  et  même  ils  vont  prêter  à  ce  riche. 
Ces  premiers  créanciers,  nous  ne  les  connaissons  pas  par  leur 
nom,  mais  nous  établirons  la  dette.  Fut-elle  criarde  ?  Et,  à  la 
réflexion,  est-ce  bien  de  créance  qu’il  s’agit  ;  l’argent  prêté 
était-il  de  bon  aloi  ?  Reconnaissons-le  ;  ce  n’étaient  que  pièces 
démonétisées  et  dont  personne  ne  voulait  plus.  Misérable  fon¬ 
dement  d’une  si  belle  fortune  ! 

2.  —  Les  héros  de  Bug-Jargal  ; 
intention  de  l’auteur 

Nous  ne  pourrons  indiquer  quels  livres  a  lus  Victor  Hugo 
parmi  ceux  que  sa  mère  louait  chez  Royol  et  qu’elle  faisait 
«  essayer  «  à  ses  fds  ;  nous  jugerons  pourtant  de  leur  décrépi¬ 
tude  et  compterons  leurs  rides,  en  déterminant  la  part  qui 
leur  revient  dans  la  composition  du  premier  Bug-Jargal. 
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Le  héros  n’est  pas  romantique.  Ou,  s’il  l’est,  on  fera  remonter 
un  des  éléments  du  romantisme  jusqu’au  beau  milieu  du  XVIIe 
siècle.  Le  paradoxe  est  tentant  :  bonne  raison  pour  se  méfier. 
Le  héros  n’est  pas  classique  non  plus  ;  il  est  né  et  il  a  longtemps 
vécu  en  marge  de  la  littérature,  dans  les  récits  des  voyageurs 
et  dans  les  romans.  Son  âme  est  seulement  romanesque,  ainsi 
que  sa  destinée.  Bug-Jargal,  le  nègre  généreux,  eût  fait  bonne 
figure  dans  un  conte  moral  du  XVIIIe  siècle  ;  mais,  comme  sa 
magnanimité  déraisonnable  se  double  d’une  grandeur  réelle, 
il  ne  serait  pas  déplacé  (au  style  près,  s’entend)  dans  un  des 
grands  romans  du  XVIIe  siècle.  Du  reste,  le  voici  : 

«  Quel  homme  !  comme  il  était  fort,  comme  il  était  nerveux, 
comme  sa  figure  était  belle  pour  un  nègre  !  » 

A  l’admirer,  on  éprouve  du  plaisir  et  bientôt  du  malaise  :  on 
se  sent  «  subjugué  par  l’ascendant  de  cet  homme  ».  C’était 
«  un  jeune  nègre  pour  qui  ses  compagnons  semblaient  avoir 
le  plus  profond  respect.  Bien  qu’esclave  comme  eux,  il  lui 
suffisait  d’un  signe  pour  s’en  faire  obéir.  Ce  jeune  homme  était 
d’une  taille  presque  gigantesque.  Sa  figure,  où  les  signes  carac¬ 
téristiques  de  la  race  noire  étaient  moins  apparents  que  sur  celle 
des  autres  nègres,  offrait  un  mélange  de  rudesse  et  de  majesté 
dont  on  se  ferait  difficilement  l’idée.  Ses  muscles  fortement 
prononcés,  la  largeur  de  ses  épaules,  et  la  vivacité  de  ses  mou¬ 
vements  annonçaient  une  force  extraordinaire  jointe  à  la 
plus  grande  souplesse.  Il  lui  arrivait  souvent  de  faire  en  un 
jour  l’ouvrage  de  huit  ou  dix  de  ses  camarades,  pour  les  sous¬ 
traire  aux  châtiments  réservés  à  la  négligence  ou  à  la  fatigue. 
Aussi  était-il  adoré  des  esclaves,  dont  le  respect,  je  dirais  même 
l’espèce  d.e  culte  pour  lui,  semblait  pourtant  provenir  d’une 
autre  cause.  —  Ce  qui  m’étonnait  surtout,  c’était  de  le  voir 
aussi  doux,  aussi  humble  envers  ceux  qui  se  faisaient  gloire  de 
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lui  obéir,  que  fier  et  hautain  vis-à-vis  de  nos  commandeurs.  » 
Avouez  que  «  rien  d’aussi  noble  et  d’aussi  original  ne  s’est 
encore  offert  à  vous  parmi  les  hommes  ».  On  remarquait  à  peine 
«  qu’il  parlait  avec  facilité  le  français  et  l’espagnol,  et  ne  pa¬ 
raissait  pas  dénué  de  connaissances.  Cet  homme  était  si 
étonnant  sous  tant  d’autres  rapports  que....  la  pureté  de  son 
langage  ne  vous  aurait  pas  frappé  ». 

Voilà,  convenez-en,  un  nègre  comme  il  y  a  peu  de  blancs. 
Et  peu  de  nègres  aussi,  d’ailleurs.  C’est  que  cet  esclave  est  fils 
de  roi. 

«  Mon  père,  confie-t-il  au  narrateur,  était  roi  au  pays  de 
Gamboa.  Des  Européens  vinrent,  qui  me  donnèrent  ces  con¬ 
naissances  futiles  qui  t’ont  frappé.  Leur  chef  était  un  capi¬ 
taine  espagnol  ;  il  promit  à  mon  père  des  états  plus  vastes  que 
les  siens  et  des  femmes  blanches  ;  mon  père  le  suivit  avec  sa 
famille.  —  Frère,  ils  nous  vendirent.  » 

«...  Le  maître  du  pays  de  Gamboa  eut  un  maître,  et  son  fils 
se  courba  en  esclave  sur  les  sillons  de  Santo-Domingo.  On 
sépara  le  jeune  lion  de  son  vieux  père  pour  les  dompter  plus 
aisément.  On  enleva  la  jeune  épouse  à  son  époux  pour  en  tirer 
plus-  de  profit,  en  les  unissant  à  d’autres.  Les  petits  enfants 
cherchèrent  la  mère  qui  les  avait  nourris,  le  père  qui  les  bai¬ 
gnait  dans  les  torrents  !  Ils  ne  trouvèrent  que  des  tyrans  bar¬ 
bares,  et  couchèrent  parmi  les  chiens...  » 

«  —  Frère,  entends-tu  ?  J’ai  été  vendu  à  différents  maîtres 
comme  une  pièce  de  bétail...  j’ai  revu  mon  père  ;  écoute  ;  c’était 
sur  la  roue.  Ma  femme  a  été  prostituée  à  des  blancs  ;  écoute, 
frère  ;  elle  est  morte,  et  m’a  demandé  vengeance.  » 

La  vengeance,  on  le  sait,  fut  terrible,  et  les  noirs  de  Saint- 
Domingue,  lors  de  l’insurrection  de  1791,  l’accomplirent  avec 
de  tels  raffinements  de  barbarie  que  les  écrivains  du  temps  ne 
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trouvèrent  d’autre  terme  de  comparaison  que  la  cruauté  des 
colons,  leurs  anciens  maîtres.  Bug-Jargal,  ce  Spartacus  noir, 
fut  l’un  des  chefs  de  la  fameuse  révolte  qui  dévasta  «  la  perle 
des  Antilles  ».  Mais,  tandis  que  le  féroce  Biassou  torture  ses 
prisonniers  et  n’épargne  aucun  blanc,  Bug-Jargal,  au  plus  fort 
de  l’action,  sauve  son  ancien  maître,  un  tyran  qui  avait 
pourtant  voulu  sa  mort.  Cette  générosité  s’explique  dans 
une  certaine  mesure  :  ce  colon  avait  un  neveu  (le  narrateur 
lui-même)  et  celui-ci  avait  obtenu  de  son  oncle  la  grâce  de 
l’esclave  royal  près  d’être  immolé. 

Car,  à  côté  du  maître  brutal,  il  y  avait  à  Saint-Domingue  de 
jeunes  blancs,  hélas  !  sans  autorité  et  obligés  de  «  se  borner  à 
soulager  en  secret  des  maux  qu’ils  ne  pouvaient  prévenir 
De  même,  en  face  du  nègre  généreux  grimace  le  rictus  repous¬ 
sant  de  Biassou  et  des  commandeurs,  «  esclaves  privilégiés, 
joignant  à  la  bassesse  de  leur  condition  l’insolence  de  leur 
autorité  ». 

Telle  est  la  figuration  du  drame  et  ce  n’est  pas  Hugo  qui 
l’a  inventée  ;  ni  lui,  ni  aucun  autre  romancier  :  ces  carac¬ 
tères,  s’il  faut  en  croire  les  missionnaires  et  les  voyageurs, 
sont  de  la  nature.  Bien  plus  :  la  révolte  des  esclaves  de  Saint- 
Domingue,  qui  paraît  une  des  conditions  de  l’existence  de 
Bug-Jargal ,  fût  restée  ignorée  de  Victor  Hugo  qu’il  n’en  eût 
pas  moins  écrit  le  récit  tel  que  nous  le  lisons,  à  quelques 
noms  propres  près. 

Voici  le  moment  d’apporter  nos  preuves. 


*  * 


Nous  nous  réservons  de  montrer  ailleurs  comment  la  ques¬ 
tion  de  l’esclavage  dans  les  colonies,  posée  devant  l’opinion  en 
1748  par  Montesquieu,  devint  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  NV 
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une  affaire  de  parti  ;  comment  l’émancipation  des  nègres,  im¬ 
plorée  d’abord  au  nom  de  la  pitié  par  la  secte  encyclopédique, 
fut  bientôt  exigée  au  nom  des  principes  et  des  sentiments  par 
l’opinion  publique  tout  entière,  dans  la  période  de  prépara¬ 
tion  de  la  Révolution  française.  On  sait  que  le  décret  d’aboli¬ 
tion  de  la  traite  et  de  l’esclavage  (16  pluviôse  an  II,  4  février 
1794)  arriva  trente  mois  trop  tard  :  l’insurrection  de  Saint- 
Domingue  s’était  déchaînée  au  mois  d’août  1791.  La  riche 
colonie  n’est  pourtant  perdue  définitivement  que  le  20  mai 
1802,  jour  néfaste  où  le  premier  consul  rétablit  la  traite  et 
l’esclavage.  La  France  de  l’Empire  n’enseigne  plus  les  nations  : 
c’est  en  Angleterre  que  se  continue  la  propagande  abolition¬ 
niste.  Les  traités  de  Vienne  adoptent  le  principe  de  l’abolition 
de  la  traite  et,  au  moment  où  Victor  Hugo  publie  Bug-J  argal , 
le  commerce  des  esclaves  est  officiellement  proscrit,  mais  n’est 
pas  pratiquement  supprimé. 

Bug-Jargal  est-il  donc  un  sujet  d’actualité,  une  pièce  de 
circonstance  ?  Point.  Bon  nombre  de  romanciers  et  de  poètes 

contemporains  applaudiront  aux  diverses  lois  d’émancipation  ; 

» 

les  partis  se  disputeront  la  gloire  de  les  avoir  arrachées  aux 
gouvernements  ;  Mérimée  lui-même  ( Tamango ),  que  certains 
accusent  de  sécheresse,  retrouvera  un  instant  pour  stigmatiser 
les  corsaires  négriers  la  franche  ironie  de  Montesquieu. 

Quant  à  Victor  Hugo,  il  n’a  nul  titre,  sans  doute,  à  «  rem¬ 
plir  sa  mission  de  flambeau  »,  mais  de  plus  il  n’en  a  nulle  envie. 
Notons  ce  point  :  la  foule  des  œuvres  de  cette  époque  garde  le 
ton  moralisant  et  prêche  volontiers  ;  parmi  elles,  Bug-Jargal 
est  la  plus  dénuée  de  telles  préoccupations  et  de  telles  préten¬ 
tions.  Tandis  que  les  uns  dissertent,  que  d’autres  louent  et 
blâment,  lui,  il  veut  conter.  Otez  l’histoire  émouvante  d’un 
fds  de  roi  nègre  que  de  perfides  Européens  ont  vendu  et  qui  se 


16 


Servais  Etienne 


fait  chef  de  révoltés,  reste-t-il  une  phrase  où  votre  pensée 
trouve  à  se  poser  ?  ( 1 }. 

Le  jeune  auteur  ne  goûte  pas  les  phrases  ;  la  philanthropie 

est  «  un  ridicule  »  qu’il  tient  à  s’épargner.  Il  aime  à  nous  le  dire 

et  veut  que  nous  lui  en  sachions  gré.  Cette  discrétion  est  un 

« 

mérite,  il  faut  en  convenir.  Il  y  a  un  siècle  —  n’y  a-t-il  qu’un 
siècle  ?  —  qu’on  loge  à  l’enseigne  :  Instruire  en  amusant;  la 
chère  y  est  maigre.  Les  cours  de  morale  étaient  de  pauvres  ro¬ 
mans  et  les  romans  des  cours  de  morale  fort  discutables. 
Y  aurait-il  grand  mal  à  remettre  chaque  chose  à  sa  place  ?  Et 
d’ailleurs  est-on  libre,  en  1820,  de  choisir  entre  l’école  de 
Baculard  et  celle  de  Walter  Scott  ? 

Le  conte  de  Victor  Hugo  sera  donc  une  sorte  de  roman  histori¬ 
que  selon  la  nouvelle  formule  :  l’auteur  l’épurera  avec  soin  detout 
commentaire  moral  et  de  toute  sensiblerie.  Ce  n’est  là  qu’un 
premier  fruit  des  leçons  du  maître  écossais  ;  jusqu’ici  son  en¬ 
seignement  n’a  qu’une  portée  négative.  Il  faudra  attendre 
jusqu’en  1823  pour  marquer  un  nouveau  progrès  :  dans  les 
personnages,  dans  le  dialogue,  dans  le  décor,  l’auteur  de  Han 
cï Islande  empruntant  au  parangon  des  romanciers  ses  artifices 
les  plus  gros  et  s’efforçant  de  suppléer  à  la  patience  qui  lui 
manque  par  quelques  expédients  hâtifs  (2),  prétendra  lui  aussi 
faire  vivant  et  ressemblant  ;  le  portrait  qu’il  crut  dessiner  ne 
fut  qu’une  caricature  et  on  le  retourna  bien  vite  contre  la  mu¬ 
raille. 

Mais  nous  n’en  sommes  pas  encore  là  ;  le  premier  roman  de 


P)  Il  en  reste  une,  mais  qui  annonce  le  Dernier  jour  d'un  condamné  :  «  Une 
mort,  sans  doute  cruelle,  m’attendait  ;  je  n’avais  plus  d’espoir  ;  l’horizon  de  cette 
vie  que,  dans  mes  rêves,  je  m’étais  tant  plu  à  reculer,  se  bornait  aujourd’hui 
à  quelques  heures.  Il  n’était  plus  pour  moi  de  présent  ni  d’avenir  ;  je  cherchai  une 
distraction  dans  les  souvenirs  des  temps  plus  heureux  ». 

(2)  Nous  indiquons  en  appendice  quelques  sources  de  Han  d'Islande. 
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Victor  Hugo  ne  révèle  pas  ce  penchant  pour  le  monstrueux  qui 
sera  un  de  ses  traits.  Si,  fidèle  en  cela  à  une  longue  tradition, 
il  subit  l’attrait  des  êtres  exceptionnels,  ce  n’est  pas  encore 
dans  la  laideur  qu’il  exige  de  l’inusité. 

Bien  plus  :  son  héros,  quelque  grand  qu’il  soit,  son  héros  n’est 
pas  —  Dieu  me  pardonne  !  —  plus  romantique  que  tel  person¬ 
nage  de  Pigault-Lebrun,  de  gaillarde  mémoire.  Il  n’est  ni  plus, 
ni  moins  romanesque  que  les  héros  de  roman  du  XVIIe  et  du 
XVIIIe  siècles  :  pour  la  raison  que,  sous  d’autres  noms, 

i 

Bug-Jargal,  le  nègre  généreux,  n’est  ni  plus,  ni  moins  qu’un 
des  favoris  du  roman  de  l’Ancien  Régime. 

3.  —  Types  du  nègre  généreux  et  du  nègre  révolté 
pendant  l’Ancien  Régime 

I.  Dutertre.  Labat.  M me  Behn.  Prévost.  —  Dès  le  milieu 
du  XVIIe  siècle,  les  historiens  des  Antilles  ont  pris  plaisir  à 
raconter  les  hauts  faits  de  Bug-Jargal,  Quelle  que  fût,  en 
effet,  l’indifférence  des  voyageurs  et  des  missionnaires  (et, 
pour  quelques-uns,  ce  détachement  atteint  le  cynisme),  quelle 
que  fût  leur  «  neutralité  »  dans  le  conflit  des  colons  et  des  escla¬ 
ves,  le  principe  et  les  effets  de  l’horrible  servitude  moderne 
étaient  tellement  contre  nature  que,  par  la  simple  relation  de 
faits  communs,  les  naïfs  chroniqueurs,  sans  le  vouloir  peut-être, 
gagnaient  aux  nègres  révoltés  la  sympathie  et  la  compassion 
du  lecteur.  Aux  yeux  de  celui-ci,  les  esclaves,  martyrs  tant 
qu’ils  restaient  soumis,  se  transformaient  en  héros  dès  qu’ils 
brisaient  leurs  fers.  Le  chef  des  nègres  «  marrons  »,  celui  qui, 
nourri  d’un  sang  plus  noble  et  servi  par  une  âme  mieux  trem¬ 
pée,  déchaîne  ses  compagnons  et  les  excite  à  d’atroces  repré¬ 
sailles, quelle  émouvante  figure  dJout  law ,  de  «  brigand  »,  de 
«  professeur  d’énergie  »  ! 
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Le  capitaine  et  la  bande  ont  leur  repaire  dans  la  montagne, 
dans  la  forêt,  dans  le  désert  ;  ils  n’en  sortent  que  pour  le  guet- 
apens  ;  et  malheur  aux  colons  qui  passent  à  leur  portée  :  ils 
vont  «  jusqu’à  les  tirer  à  coups  de  flèches  dans  le  chemin  »  (1). 

Vous  ne  trouverez  pas  exprimée  la  formule  du  «  beau 
crime  »  ;  mais  elle  pourrait,  aussi  bien  que  chez  Diderot, 
Stendhal,  Nietzche  ou  d’Annunzio,  servir,  sans  la  plus  légère 
sollicitation,  de  commentaire  aux  exemples  du  bon  P.  Du- 
tertre.  Le  réprouvé  subit  déjà  chez  ce  simple  la  même  idéalisa¬ 
tion  que  le  contrebandier  des  Deux  amis  de  Bourbonne  et  le 
Charles  Moor  des  Brigands. 

«  Les  grandes  et  sublimes  actions,  disait  Diderot,  et  les 
grands  crimes  portent  le  même  caractère  d’énergie  »  (2). 

C’est,  pour  le  fond,  ce  que  laisse  entendre  le  contemporain 
de  Bossuet  ;  sans  proclamer  le  droit  à  l’insurrection,  il  justifie 
les  insurgés  :  ce  sont  des  passionnés.  Fort  sensibles  au  bienfait, 
comment  ne  le  seraient-ils  pas  à  l’outrage  ?  Les  esclaves  nègres 
meurent  pour  leurs  maîtres,  ils  leur  font  de  leurs  corps  un 
rempart  vivant  ;  mais,  aveugles  dans  le  dévouement,  ils  portent 
le  même  feu  dans  leurs  vengeances  :  ils  massacrent  leurs 
oppresseurs  après  les  avoir  torturés  (3). 

Frère  jusqu’ici  méconnu  du  «  bon  sauvage  »  (4),  le  nègre 
gagne  autant  que  «  l’homme  de  la  nature  »  à  être  mis  en  face 


(1)  Dutertre,  Histoire  générale  des  Antilles,  1667,  tome  I,  p.  153  (la  première 
édition  parut  en  1658). 

(2)  Diderot,  Salon  de  1765. 

(3)  Dutertre,  op.  cil.,  tome  II,  p.  498  et  p.  499.  Cf.  le  P.  Labat,  Voyage  aux 
iles  de  V Amérique,  1724.  Il  se  fait  fort  de  rapporter  «  des  exemples  de  fidélité  dont 
on  pourrait  faire  de  gros  volumes  »,  tome  IV,  p.  148.  Voyez  encore  l’abbé  Prévost, 
Le  Pour  et  le  Contre,  tome  VI,  p.  341  sq.  (1735)  ;  il  imprime  la  Harangue  d'un 
chef  nègre  ;  celui-ci  a  été  «  délivré  de  l’esclavage  pour  avoir  défendu  courageuse¬ 
ment  la  vie  de  son  maître  »  et  se  propose  pourtant  d’organiser  ia  révolte.  Cp.  Ja- 
meson,  Montesquieu  et  l'esclavage,  Paris,  1911,  pp.  206-212. 

(4)  Voyez  les  livres  de  M.  Chinard. 
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du  «  perfide  Européen  »  ;  sa  sauvagerie  est  grandeur,  ses  for¬ 
faits  sont  des  actions  d’éclat.  Marchands  cupides  en  face  de 
tels  héros,  que  notre  rôle  est  vil  ! 

«  On  m’a  dit  qu’un  certain  capitaine...  ayant  attiré  plusieurs 
(Africains)  dans  un  vaisseau  à  force  de  boissons  et  de  présents, 
pendant  que  ces  pauvres  gens  ne  songeaient  qu’à  se  bien  diver¬ 
tir,  le  pilote  ayant  levé  l’ancre,  sitôt  que  le  navire  fut  sous 
voile,  on  les  saisit  et  chargea  de  chaînes,  et  ils  furent  amenés 
aux  Iles,  où  ils  furent  vendus  en  qualité  d’esclaves  »  (x). 

Bien  avant  l’époque  de  Victor  Hugo  et  de  Mérimée,  c’est 
parmi  les  plaintes  de  ces  «  pauvres  gens  »,  n’en  doutez  point, 
que  vous  eussiez  déjà  pu  entendre  le  rugissement  de  colère  de 
Bug-Jargal  et  de  Tamango.  Le  P.  Dutertre  n’en  dit  mot,  j’en 
conviens  ;  mais  c’est  un  hasard  ;  s’il  n’a  pas  vu  de  fils  de  roi,  il 
a  connu  aux  colonies,  sombre  et  muette  comme  une  chaude 
nuit  d’été,  une  esclave  qui  avait  été  reine  (2). 

Ces  anecdotes  sont-elles  de  l’histoire  ?  Comment  expliquer 
autrement  l’unanimité  des  voyageurs,  des  missionnaires  et 
même  des  propriétaires  d’esclaves,  depuis  le  P.  Dutertre 
jusqu’à  Malouet  ?  Assisterions-nous  ainsi  en  pleine  époque 
moderne  à  la  genèse  d’une  épopée  et  verrions-nous  glisser 
l’histoire  vers  la  geste  ?  L’explication  est  plus  simple  :  nous 
vérifions  ici  ces  deux  traits  naturels  à  la  plupart  des  hommes  : 
le  désir  de  l’extraordinaire  qui  «  est  souvent  le  grand  mal  des 
âmes  ordinaires  »  (3)  et  leur  facilité  à  saisir  d’emblée  la  beauté 
morale  des  actes  les  plus  imprévus.  La  vie  est  romanesque  : 
c’est  pour  cela  qu’il  n’est  pas  toujours  interdit  au  roman  de 
l’être. 


(P  Dutertre,  op.  cil.,  tome  II,  p.  494. 

(2)  Id.,  ibid.,  p.  495. 

(3)  Maeterlinck,  Sagesse  el Destinée. 
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Voici  un  voyageur  ;  il  raconte  et  on  l’écoute  comme  celui 
qui  a  vu  les  lointains  pays.  «  J’étais  là,  dit-il,  telle  chose 
m’avint  ».  L’attention  redouble  quand,  selon  l’habitude  hon¬ 
nête  de  ces  bons  vieux  recueils  du  temps  passé,  le  conteur  vous 
annonce,  dans  la  marge,  un  «  nègre  distingué  ».  On  s’attarde 
complaisamment  avec  lui  :  il  vous  arrête  devant  ce  chef  afri¬ 
cain  que  l’on  expose  en  vente  sur  le  marché  des  esclaves,  il 
vous  le  fait  admirer  avec  une  mine  de  connaisseur  : 

«  D’une  haute  taille,  ...  hardi,  fier  et  vigoureux.  Ce  misérable 
semblait  regarder  ses  compagnons  avec  dédain,  lorsqu’il  les 
voyait  prompts  et  faciles  à  se  laisser  visiter.  Il  ne  tournait  pas 
les  yeux  sur  les  marchands  ;  et  si  son  maître  lui  commandait  de 
se  lever,  ou  d’étendre  la  jambe,  il  n’obéissait  pas  tout  d’un 
coup  ni  sans  regret.  Loabstone,  indigné  de  cette  fierté,  le  mal¬ 
traitait  sans  ménagement  à  grands  coups  de  fouet  qui  faisaient 
de  cruelles  impressions  sur  un  corps  nu,  et  l’aurait  tué...  Le 
nègre  supportait  toutes  ces  insultes  avec  une  fermeté  surpre¬ 
nante.  Il  ne  lui  échappait  pas  un  cri.  On  lui  voyait  seulement 
couler  une  larme  ou  deux  au  long  des  joues  ;  encore  s’efforçait-il 
de  les  cacher,  comme  s’il  eût  rougi  de  sa  propre  faiblesse  ...  Il 
se  nommait  Capitaine  Tomba  »  (x). 

C’est  ainsi  que,  par  quelques  épisodes  de  contenu  romanes¬ 
que,  voyageurs  et  historiens  ont  fourni  au  commun  des  lecteurs 
deux  conceptions  absolument  différentes  de  l’esclave  des  colo¬ 
nies.  Ils  ont  plaint  d’abord  cette  foule  docile  d’infortunés  que 
leur  faiblesse  d’âme  et  leur  esprit  imbécile  condamnaient  à  une 
servitude  perpétuelle  ;  de  cette  passivité  ils  ont  même  fait  une 
vertu.  Ils  ont  invité  leur  siècle  à  chercher  aux  Iles  cet  âge  d’or, 


P)  L’abbé  Prévost,  Histoire  générale  des  voyages  (petite  édition),  tome  X, 
pp.  218-220,  (1747)  ;  Atkins,  Voyage  en  Guinée ,  1721. 
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depuis  si  longtemps  exilé  dans  l’idylle,  et  leur  nègre  généreux 
et  «  sensible  »,  sous  le  rotin  du  colon,  est  apparu  comme  l’hum¬ 
ble  enfant  d’une  grande  famille  heureuse  serrée  autour  du 
patriarche.  En  revanche,  sans  exalter  pourtant  les  qualités 
d’énergie  et  de  décision  qui  permirent  à  quelques  chefs  de 
bandes  de  concevoir  et  de  mener  à  sa  fin  leur  projet  d’insur¬ 
rection,  ils  ont,  du  moins,  gravé,  comme  dans  une  estampe 
naïve,  le  type  du  révolté,  dominant  le  misérable  troupeau  de 
ses  frères  débiles. 


Un  nouveau  pas  va  être  franchi  :  les  romanciers  ne  tarderont 
pas  à  réduire  en  formules  et  en  dogmes  l’enseignement  de  ces 
histoires  édifiantes.  Ils  vont  généraliser  sans  précaution  ;  de  la 
perfidie  des  marchands  d’esclaves  opposée  à  la  générosité  de 
leurs  victimes,  ils  concluent  à  l’abjection  de  tous  les  hommes 
civilisés  et  à  la  noblesse  de  tous  les  sauvages.  C’est  une  opinion 
qui,  comme  on  le  sait,  sera  fort  accréditée  au  milieu  du  siècle 
suivant.  Mais  elle  est  établie  dès  maintenant. 

«  Pourquoi  faut-il  (se  demande-t-on  déjà)  que  les  peuples 
que,  nous  appelons  barbares  aient  plus  de  vertus  morales  que 
nous  ?  »  (1). 

C’est  en  ces  termes  que  s’indigne  le  traducteur  français  de 
Madame  Behn,  «  la  divine  Astraea  »,  auteur  célèbre  en  son 
temps  d’ Oroonoko  or  the  royal  Slave ,  et,  notons-le,  élève  de 
Mademoiselle  de  Scudéry 

La  courte  nouvelle  de  Mme  Aphara  Behn  date  de  1696. 
La  Place  ne  la  traduisit  pas,  mais  l’adapta,  et  y  trouva  la  ma¬ 
tière  de  deux  volumes.  Bien  qu’on  la  dût  à  «  une  plume  aussi 


p)  Oroonoko ,  traduit  de  l'anglais  de  Madame  Behn  (par  La  Place),  Amsterdam, 

1745. 
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célèbre  en  Angleterre  que  celle  des  Villedieu,  des  Scudéri  et  des 

* 

Lussan  l’est  en  France  »  (p.  VIII),  il  ne  lui  convint  pas  de 
reproduire  servilement  la  8e  édition  anglaise  de  1735.  «  Pour 
plaire  à  Paris,  dit-il  judicieusement,  j’ai  cru  qu’il  lui  fallait  un 
habit  français  »  —  La  romancière  a  été  témoin  des  aventures 
de  son  héros  ;  pour  le  lecteur  de  ce  temps  avide  de  Mémoires  et 
d 'Histoires  véritables ,  voilà  d’excellentes  lettres  de  créance. 
Elle  a  vécu  à  Surinam  et,  signe  des  temps,  les  naturels  lui 
représentent  «  exactement  le  premier  état  d’innocence,  avant 
que  l’homme  apprît  à  pécher  ».  D’où  elle  conclut  «  que  la  sim¬ 
ple  nature  est  le  moins  dangereux  de  tous  les  guides  »  (p.  7). 
Les  naturels  :  entendez  les  sauvages  de  tous  les  climats, 
d’Afrique  aussi  bien  que  des  Indes. 

Ne  pas  être  enfant  d’Europe,  telle  est  la  condition  nécessaire 
et  suffisante  pour  naître  vertueux.  Si  vous  en  doutez,  vous 
n’avez  qu’à  vous  informer  à  Surinam  :  tout  le  monde  vous  dira 
ce  que  fut  Oroonoko,  le  prince  nègre  et  vous  verrez  comment  on 
y  juge  les  Européens. 

Cotnme  Bug-Jargal,  Oroonoko  est  le  seul  survivant  d’une 
race  de  rois  nègres  ;  comme  lui,  il  est  beau,  élégant,  svelte  5 
«  à  l’exception  de  la  couleur,  c’était  une  des  plus  belles  têtes 
que  l’on  pût  voir  ».  Sensible  surtout,  «  l’âme  grande,  généreuse, 
susceptible  des  grandes  passions  ».  Comme  Bug-Jargal  et  ces 
«  pauvres  gens  »  du  P.  Dutertre,  il  est  trahi  par  un  capitaine 
espagnol,  «  monstre  d’ingratitude  et  de  perfidie  »,  qui  se  saisit 
de  lui  et  de  ses  «  courtisans  »  et  les  charge  de  fers.  Vendu  com¬ 
me  esclave,  il  contient  mal  sa  colère  ;  faisant,  comme  Bug- 
Jargal,  un  retour  vers  le  passé,  il  se  résigne  d’abord  à  supporter 
en  silence  sa  sombre  destinée,  mais  prépare  en  secret  sa  ven¬ 
geance  :  «  J’aimais  les  Européens,  dit-il  ;  leur  industrie,  leur 
apparente  aménité,  leurs  manières  insinuantes  et  douces  m’a- 
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vaient  séduit  ;  elles  m’ont  trompé.  Je  ne  connaissais  ni  leurs 
vices,  ni  leurs  âmes  fausses,  perfides  et  cruelles.  Le  ciel  les 
jugera  :  remettons  lui  le  soin  de  nos  vengeances  ;  les  traîtres 
lui  sont  en  horreur.  Commençons  leur  supplice  en  les  faisant 
rougir  de  nos  vertus.  » 

A  côté  de  ce  premier  crayon  de  Bug-Jargal,  voici  le  modèle 
de  Delmar,  son  frère  blanc  :  «  Celui  qui  avait  acheté  Oroonoko 
était  un  jeune  gentilhomme  nommé  Trefry  :  ses  mœurs  étaient 
douces  ».  Il  subit,  comme  Delmar,  l’ascendant  du  nègre  farou¬ 
che  et  s’étonne  «  de  trouver  dans  son  esclave  un  air  de  gran¬ 
deur,  de  voir  le  respect  que  les  autres  captifs  ont  pour  lui  ». 

Les  subalternes  eux-mêmes,  —  les  «  commandants  »  — 
jouent  dans  l’œuvre  de  Mme  Behn  le  rôle  odieux  des  «  comman¬ 
deurs  »  dans  celle  de  Victor  Hugo.  L’un  d’eux  insulte  la  femme 
d’Oroonoko  et  c’est  pour  la  venger  qu’il  organise  l’insurrection. 

Tel  est  le  thème.  Nous  avons  négligé  plus  d’un  détail  amu¬ 
sant  :  le  sérail  du  roi  nègre,  la  romance  espagnole  de  sa  noire 
fiancée,  Imoinda,  «  sur  le  malheur  de  deux  amants  qu’un  pou¬ 
voir  inhumain  arrache  l’un  à  l’autre  »,  les  sels  que  des  complai¬ 
sants  leur  font  respirer  pour  les  faire  revenir  d’une  pâmoison. 
Nous  aurions  pu  aussi  achever  le  portrait  d’Oroonoko  :  héros 
de  roman  à  la  Scudéri,  —  à  la  Corneille,  si  l’on  veut,  —  il  se 
consolerait  du  trépas  de  la  femme  aimée  mais  ne  pardonnerait 
point  son  infamie.  Qu’elle  mourût  !  —  Enfin,  nous  aurions  dû 
indiquer  la  couleur  turque  de  tout  le  début  du  roman. 

Voici  qui  importe  plus.  Pour  nous  qui  avons  tous  lu  dans 
notre  enfance  la  Case  de  Voncle  Tom  nous  sommes  surtout 
choqués  d’une  lacune,  étonnante  à  nos  yeux  prévenus,  et  qui 
dépare  l’œuvre  de  Mme  Behn  :  elle  n’a  pas  un  mot  pour  détester 
le  principe  de  l’esclavage  !  Bien  plus  :  lorsque  l’esclave  rede¬ 
vient  roi,  il  adopte  bien  des  réformes,  il  n’y  en  a  qu’une  dont  il 
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se  garde  avec  soin  et  c’est  justement  celle  que  nous  attendions 
de  lui  :  il  ne  songe  pas  à  supprimer  l’usage  de  vendre  comme 
esclaves  ses  prisonniers  de  guerre. 

On  a  signalé  la  longue  popularité  du  roman  d’Oroonoko  en 
Angleterre  (*).  Sa  vogue  ne  fut  pas  moindre  en  France  :  adapté 
par  La  Place  en  1745,  et  réimprimé,  il  est  parmi  les  neuf  romans 
anglais  les  plus  lus  vers  le  milieu  du  XVIIIe  siècle  (2)  ;  le 
Supplément  (3)  du  Dictionnaire  de  Bayle  en  donne  un  très  bon 
résumé  et  le  soin  qu’il  y  met  confirme  le  cas  qu’on  en  faisait 
en  France  en  1750  ;  V Année  littéraire ,  le  Mercure ,  le  Journal  de 
Trévoux  (4)  le  recommandent  à  leurs  lecteurs  ;  la  pièce  anglaise 
qu’en  avait  tirée  Southern  est  traduite  par  Du  Bocage  ;  Jean- 
Jacques  Rousseau  l’a  connue  (5)  ;  Voltaire  (6)  s’est  servi  du 
roman  pour  le  dénouement  de  Y  Orphelin  de  la  Chine  ;  à 
l’extrême  fin  du  XVIIIe  siècle,  la  Nouvelle  Bibliothèque  des 
Romans  (7)  en  donne,  à  titre  d’  «  extrait  »,  une  reproduction 
assez  fidèle  et  enfin,  sous  la  Restauration,  le  libraire  Pigo- 
reau  (8)  l’offre  encore  à  ses  nombreux  clients. 

De  1696  à  1821,  voilà  une  assez  belle  fortune  ;  elle  se  passe 
de  commentaire  et  porte  avec  elle  sa  signification.  La  médio¬ 
crité  de  l’œuvre  n’était  pas  une  raison  pour  nous  de  la  négliger  ; 


p)  Beljame,  Le  public  el  les  hommes  de  lettres  en  Angleterre  au  dix-huitième 
siècle,  1660-1744  ;  2e  éd.  Paris,  1897,  p.  15  et  note  3. 

(2)  D.  Mornet,  Les  enseignements  des  bibliothèques  privées  (1750-1780), 
R.  H.  L.  F.,  1910. 

(3)  Chauffepié,  tome  I,  pp.  187-193. 

(4)  Ann.  litt.,  1756,  VIII  ;  Mercure,  1756  ;  J.  de  Trévoux,  avril  1769. 

(5)  Madame  de  Boufflers  fit  une  tragédie  en  prose,  qu’elle  lut  dans  la  société 
du  prince  de  Conti  ;  elle  demanda  l’avis  de  J. -J.  Rousseau  qui  l’avertit  que  «  sa 
pièce,  intitulée  V Esclave  généreux  avait  un  très  grand  rapport  à  une  pièce  anglaise, 
assez  peu  connue,  mais  pourtant  traduite,  intitulée  Oroonoko  ».  Il  emploie  même 
le  mot  très  dur  de  «  plagiat  »  ;  cf.  Confessions,  partie  II,  livre  XI  (année  1761). 

(6)  L’emprunt  de  Voltaire  est  signalé  au  XVIIIe  siècle  par  Fréron,  Ann.  litt., 
1756,  VIII,  p.  200,  et  de  nos  jours  par  M.  Pinot,  R.  H.  L.  F.,  1907,  pp.  463-465. 

(7)  Deuxième  année,  tome  II,  pp.  1  à  86. 

(8)  Bibliographie  (1821),  pp.  283-284. 
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l’oubli  dans  lequel  elle  a  sombré  nous  a  obligé  plutôt  à  lui 
accorder  l’importance  et  l’intérêt  d’un  inédit. 


IL  Saint-Lambert.  Raynal-Pechméja.  —  Malgré  le  pen¬ 
chant  de  l’auteur  pour  ses  vertueux  sauvages,  on  ne  voit  pas 
trop  ce  qu’eût  perdu  Oroonoko  à  naître  en  Perse  ou  en  Turquie, 
dans  un  Orient  romanesque  qui  enferme  ses  femmes,  ensan¬ 
glante  ses  sérails  et  où,  d’ailleurs,  l’esclavage  existe  encore 
aujourd’hui.  Ce  qui  dut  plaire  vers  1750,  ce  fut  la  valeur  et 
l’audace  du  prince,  ce  qu’il  gardait  de  viril  et  de  romain  dans 
son  infortune.  «  Lisez  cet  ouvrage  en  entier,  conseillait 
Fréron  (x)  ;  il  vous  attachera,  il  vous  remuera,  il  vous  atten¬ 
drira  ...  Le  caractère  d’Oroonoko  est  un  des  plus  nobles  et  des 
plus  fermes  que  j’aie  rencontrés  dans  l’histoire  et  même  dans 
les  romans  ». 

Mais  nous  voici  dans  la  seconde  moitié  du  XVIIIe  siècle  ; 
nous  étonnerons-nous  de  voir  le  nègre  profiter  de  l’engouement 
de  l’époque  pour  le  «  bon  sauvage  »  d’Amérique,  pour  l’hom¬ 
me  de  la  nature  et  du  premier  Discours  de  J.- J.  Rousseau  ? 
D’un  type  plus  pur  même  que  les  Caraïbes  (car  on  ne  lui  repro¬ 
che  .aucune  de  leurs  passions  dégradantes),  on  ne  veut  voir  en 
lui  que  le  contraire  du  civilisé,  le  type  admirable  de  l’homme 
que  la  société  a  bien  pu  immoler  mais  n’a  pas  fait  déchoir. 

Ou’est-ce  qu’un  sauvage  ?  C’est  un  passionné. 

«  Leurs  passions,  qui  sont  en  petit  nombre  mais  extrêmes  et 
qui  ne  sont  point  gênées  par  la  contrainte,  paraissent  dans  toute 
leur  énergie  »  (2). 

Est-ce  à  dire  que  le  nègre  soit  le  parangon  de  toutes  les 


(3)  Année  littéraire ,  1756,  tome  VIII,  p.  202. 

(2)  Saint-Lambert,  Les  Saisons,  préface,  note  de  la  p.  VIII  ;  (3e  éd.  Amsterdam 
1771). 
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vertus  ?  Loin  de  là  :  il  y  a  en  Afrique,  c’est  Saint-Lambert 
qui  nous  l’apprend,  «  des  nègres  humains  »,  mais  aussi 
«  des  nègres  barbares  ».  C’est  que  la  race  entière  des  nègres 
a  un  caractère  commun.  Jusqu’ici  vous  avez  cru  qu’on  les 
reconnaissait  à  la  couleur  ;  vous  ne  vous  êtes  trompé  qu’à 
demi  ;  c’est  un  moyen  de  les  distinguer  des  blancs,  mais  com¬ 
bien  grossier  !  «  Ils  ont  la  même  couleur  »,  on  en  convient, 
mais  surtout  «  ils  ont  la  même  sensibilité  ».  Et  voilà  une  belle 
et  bonne  synthèse  ethnologique,  avouez-le. 

Rêverie  de  romancier  ou  de  «  philosophe  »,  eussions-nous  dit 
avant  de  connaître  l’opinion  concordante  des  missionnaires  et 
des  voyageurs.  En  proférant  un  tel  blasphème,  nous  nous 
serions  rangés  en  très  mauvaise  compagnie  ;  on  nous  eût  pris 
pour  quelque  atroce  colon,  pour  quelque  infâme  négrier. 

En  effet,  dans  l’opinion  des  marchands  d’hommes,  à  quoi  se 
résout  cette  «  sensibilité  »  et  comment  nomment-ils  ces  fortes 
passions  ?  —  Ils  sont  «  paresseux,  fripons,  menteurs  dissi¬ 
mulés  ».  —  C’est  qu’ils  sont  vos  élèves  !  réplique  l’autre  parti. 
Ces  pauvres  gens  ne  sont  pas  des  misérables,  ils  le  deviennent  ; 
leurs  vices  «  sont  de  l’esclavage  et  non  de  la  nature  ».  Il  serait 
trop  sot,  vraiment,  de  vous  croire,  vous  qui  avez  perdu  tout 
crédit.  —  Le  P.  Charlevoix  (*)  l’avait  déjà  pensé,  mais  Saint- 
Lambert  le  proclame  très  haut  :  «  Les  peuples  d’Europe  com¬ 
mencent  par  être  injustes  et  finissent  par  calomnier  les  victimes 
de  leur  injustice.  Les  négociants  qui  font  la  traite  des  nègres, 
les  colons  qui  les  tiennent  dans  l’esclavage,  ont  de  trop  graads 
torts  avec  eux  pour  nous  parler  vrai  »  (2). 


p)  Histoire  de  liste  Espagnole  ou  de  Saint-Domingue,  Paris,  1731,  in-4®  ; 
tome  II,  p.  497. 

(2)  Saint-Lambert,  ibid.,  2e  partie,  p.  70. 
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Cette  défiance  est  trop  naturelle.  Mais  du  P.  Charlevoix  au 
«  philosophe  »  Saint-Lambert,  mesurez  le  chemin  parcouru  : 
le  brave  Jésuite  constate  et  le  poète  juge.  C’est  qu’ils  sont 
séparés  par  un  monde  :  le  premier  appartient  à  une  moitié  du 
siècle,  le  second  à  l’autre  moitié,  et  pour  le  grand  public  ce 
siècle  a  été  coupé  en  deux  en  1748  par  V Esprit  des  Lois.  Depuis 
Montesquieu,  on  n’a  plus  le  droit  d’être  indifférent,  il  faut  pren¬ 
dre  parti,  attaquer  ou  défendre.  Montesquieu  a  institué  un 
tribunal,  il  a  cité  à  la  barre  les  peuples  de  l’Europe  et  les  a 
condamnés  au  nom  des  principes  de  charité  chrétienne  qu’ils 
professaient  du  bout  des  lèvres  et  qu’ils  avaient  chassés  de 
leur  cœur.  Au  dix-huitième  siècle,  la  religion  avait  affaire 
ailleurs  ;  elle  baptisait  les  esclaves  et  son  rôle  s’arrêtait  là.  Mais 
en  revanche  le  nègre  va  bénéficier  de  la  morale  mondaine  :  le 
bien  spirituel,  le  salut  des  noirs,  que  pourraient  bien  signifier 
ces  mots  pour  Saint-Lambert,  pour  Raynal,  pour  Diderot  ? 
Leur  bien-être,  leur  bonheur  terrestre,  voilà  le  solide.  «  Puisque 
l’Etre  suprême  a  fait  de  l’amour  du  plaisir  et  de  la  crainte  de 
la  douleur  les  ressorts  qui  meuvent  les  êtres  »  (!),  ne  justifie-t-il 
pas  toutes  les  révoltes  et  l’insurgé  ne  l’est-il  pas  de  droit  divin  ? 
Dejbuis  la  fin  du  XVIIe  siècle,  d’ailleurs,  plus  d’un  grave  témoin 
des  misères  du  peuple  français  sous  le  règne  du  Grand  Roi, 
a  dit  leur  fait  aux  «  profiteurs  »  et  dans  la  pensée  des  meilleurs, 
ee  n’est  plus  seulement  au  chrétien  qu’il  doit  être  interdit  de 
trafiquer  de  la  peine  et  du  sang  humain,  c’est  à  tout  honnête 
homme.  Cette  aversion  pour  le  mauvais  riche,  cette  sympathie 
pour  le  disgracié,  n’est  nullement  discoureuse.  Lorsque  Montes¬ 
quieu  et  Voltaire  l’expriment,  ce  n’est  qu’en  passant.  Vous 
trouverez  dans  leur  œuvre  compacte  dix  pages  pour  plaindre 


p)  Id.,  ibid.,  lre  partie,  p.  42. 
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la  grande  pitié  des  esclaves,  mais  à  condition  de  les  y  chercher 
patiemment. 

Grave  péripétie  :  en  1770,  Raynal  insère  dans  V Histoire 
philosophique  des  Indes  trois  chapitres  dus  à  Pechméja,  et  ce 
plaidoyer  en  faveur  des  esclaves  devient  tout  de  suite  célèbre. 
La  veille  encore  on  suppliait  ;  aujourd’hui  on  exige  et  on  me¬ 
nace.  On  invoque  la  redoutable  loi  du  talion,  on  voue  à  l’exé¬ 
cration  les  planteurs  des  colonies  et,  comme  la  compilation  de 
Raynal  est  l’arme  de  guerre  d’un  parti,  en  détestant  les  privi¬ 
lèges  des  colons,  on  appelle  le  jour  où  le  trône  et  l’autel  écroulés 
écraseront  sous  leurs  débris  les  rois  et  les  prêtres  qui  tolèrent 
ou  encouragent  ces  abus. 

C’est  à  ce  moment  que  le  poète  Saint-Lambert  a  l’esprit 
d’écrire  en  prose  et  de  faire  son  Bag-Jargal  sous  le  titre 
de  Ziméo  (1).  Il  ramasse  dans  «  quelques  réflexions  sur  les 
nègres  »  (2)  l’opinion  du  parti  encyclopédiste  et,  dans  sa  courte 
nouvelle,  la  tradition  romanesque  établie  par  les  voyageurs 
et  par  Mme  Rehn. 

Son  héros  s’appelle  donc  Ziméo  ;  mais  c’est  un  pseudonyme  ; 
vous  reconnaissez  Oroonoko,  le  capitaine  Tomba,  les  nègres 
généreux  du  P.  Dutertre  et  de  Victor  Hugo. 

C’est  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans  :  «  Les  statues 
d’Apollon  et  de  l’Antinoüs  n’ont  pas  des  traits  plus  réguliers 
et  de  plus  belles  proportions  ».  Vous  serez  «  frappé  surtout  de 
son  air  de  grandeur  »  ;  vous  conviendrez  n’avoir  jamais  vu 
d’homme  qui  vous  ait  paru  comme  lui  «  né  pour  commander 
aux  autres  ».  Il  est  d’ailleurs  le  fds  du  «  grand  damel  »  et  cela 
explique  bien  des  choses. 


P)  Saint-Lambert,  ibid.,  2e  partie,  pp.  42  à  70. 
(2)  Id.,  ibid.,  pp.  70  à  75. 
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On  nous  le  gâte  un  peu  pourtant  :  le  «  costume  »  date  ;  il 
est  trop  XVIIIe  siècle.  Les  Contes  moraux  ne  nous  peindraient 
pas  autrement  un  jeune  prince  infortuné.  Il  a  été  enseigné  par 
le  vénérable  Matomba,  philosophe  nègre  d’une  de  ces  «  chau¬ 
mières  indiennes»  «  où  n’entrent  ni  le  mensonge  ni  les  prêtres». 
Ce  sage  lui  apprend  l’agriculture  et  à  être  juste  ;  nouveau 
Fénelon,  il  polit  le  dauphin.  Il  m’a  fait  perdre  ainsi,  confie 
Ziméo,  «  les  sentiments  d’orgueil  et  d’indolence  que  m’avaient 
inspirés  mes  nourrices  et  la  cour  ».  Le  mérite  du  précepteur 
fut-il  toutefois  aussi  grand  qu’on  le  dit  ?  Est-ce  à  ses  seules 
leçons  qu’il  dut  un  tel  succès?  Admirez  plutôt  son  adresse  :  il  a 
une  fille  et  il  ne  la  cache  pas  ;  il  a  deviné  que  les  deux  jeunes 
gens  vont  s’aimer.  Vous  l’avez  deviné  aussi  et  vous  voilà  prêt 
à  jeter  le  livre,  dans  s  l’appréhension  d’une  fade  idylle  trop 
souvent  vue.  N’en  faites  rien.  Le  vers  de  Saint-Lambert  est 
ennuyeux,  on  le  dit;  mais  son  inspiration  n’a  rien  de  doucereux; 
Diderot  le  lui  a  même  reproché,  qui  ne  recule  pas  devant  un 
éclat  de  voix  ou  une  intempérance  de  geste.  Il  y  a  des  moutons, 
c’est  entendu,  mais  il  y  a  des  loups  dans  les  bergeries  de  Saint- 
Lambert.  Ici,  les  loups  ce  sont  les  Portugais  qui  abordent  sur 
la  côte  du  Bénin,  attirent  Ziméo  par  des  avances  hypocrites, 
et  traîtreusement  le  chargent  de  fers,  lui,  Ellaroé  sa  fiancée, 
avec  bon  nombre  de  jeunes  nègres  et  de  jeunes  négresses.  Ces 
«  pauvres  gens  »  sont  empilés  dans  le  navire  et  les  voleurs 
d’hommes  prennent  la  mer  avec  leur  pleine  cargaison.  La  tra¬ 
versée  sera  longue  ;  après  un  mois  de  mer,  ils  sont  arrêtés  par 
je  calme  :  les  vivres  sont  comjDtés,  la  famine  les  décime  bientôt, 
(cf.  Mérimée,  Tamango)  à  tel  point  que  l’on  jette  aux  nègres, 
nourriture  affreuse,  deux  de  leurs  comjiagnes. 

Ainsi  Saint-Lambert  (c’est  sa  manie)  vous  fait  j^asser  agréa¬ 
blement  du  Télémaque  à  Zola.  —  Lisez,  si  vous  en  avez  le 
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cœur,  l’épisode  qu’il  intercale  ici  ;  il  est  d’un  goût  fort  douteux  : 
c’est  l’une  des  scènes  les  plus  choquantes  de  Germinal ,  en 
moins  long. 

Enfin,  le  vent  se  lève,  on  repart,  on  arrive.  On  vend  Ziméo, 
on  vend  Ellaroé  ;  voilà  nos  deux  amants  séparés  et  ce 
dernier  malheur  achève  d’allumer  dans  le  cœur  de  Ziméo 
(comme  plus  tard  dans  celui  de  Bug-Jargal)  une  inextinguible 
«  passion  pour  la  vengeance  ».  Une  passion  :  reconnaissez- 
vous  le  nègre  ?  «  Nous  avons  toutes  les  passions,  dit  Ziméo^ 
et  toutes  sont  extrêmes  ;  né  pour  aimer,  le  nègre  devient  un 
tigre  quand  il  est  forcé  de  haïr  ». 

Il  s’échappe,  s’enfuit  dans  la  montagne,  se  met  à  la  tête  des 
nègres  marrons,  déchaîne  l’insurrection  ;  la  fumée  des  incen¬ 
dies  rétrécit  l’horizon  ;  des  fuyards  éperdus  apportent  des 
nouvelles  d’épouvante  ;  les  révoltés  ne  cessent  de  gagner  du 
terrain,  ils  égorgent  «  sans  pitié  les  hommes,  les  femmes  et 
les  enfants  ». 

Faisant  ainsi  justice  à  sa  race  par  des  représailles  dont 
l’horreur  annonce,  en  les  devançant  de  vingt  ans,  les  désastres 
de  Saint-Domingue  (1791),  le  chef  nègre  ne  fera  pourtant  pas 
mentir  une  réputation  de  générosité  qui  date  du  P.  Dutertre  : 
il  se  laissera  attendrir  au  spectacle  touchant  du  bon  maître 
défendu  par  ses  esclaves  heureux,  l’épargnera  sur  leur  prière, 
et  même  deviendra  son  ami. 

Il  fallait  faire  ici  sa  juste  place  à  l’auteur  des  Saisons.  On 
dira  que  ce  n’est  pas  une  recommandation,  même  pour  un 
nègre,  d’être  pris  pour  héros  d’un  conte  de  Saint-Lambert. 
Ce  serait  peut-être  injuste.  Sans  doute,  il  est  outré,  il  passe  la 
mesure  et  ainsi  il  manque  le  but  ;  pour  dénoncer  un  mal  réel, 
la  corvée,  par  exemple,  il  n’en  montre  pas  la  gêne,  le  préjudice 
et  l’iniquité  ;  il  préfère  imaginer  un  épisode  mélodramatique  : 
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l’enfant  mort  et  la  mère  folle  de  douleur.  Mais  enfin,  s’il  parle 
maladroitement  des  abus,  il  en  parle  du  moins. 

Il  en  parle  et  on  l’écoute.  Saint-Lambert,  au  XVIIIe 
siècle,  compte  aux  yeux  de  tout  un  parti,  et  il  compte 
même  comme  écrivain  :  on  a  longtemps  prédit  «  l’immortalité  » 
à  Y Abénaki  et  les  chrestomathies  à  l’usage  des  écoles  ont 
reproduit  cette  page  célèbre  jusqu’en  plein  XIXe  siècle. 

Ziméo  (généralement  imprimé  avec  Y  Abénaki  à  la  suite  des 
Saisons)  n’a  donc  pas  dû  être  moins  connu  que  le  roman  de 
Mme  Behn.  L’intérêt  de  ces  deux  œuvres  est  d’être  une  instiga¬ 
tion  latente  à  la  révolte,  une  justification  et  même  une  glorifi¬ 
cation  du  rebelle.  Le  sens  en  reste  encore  étroit,  puisqu’il  ne 
s’applique  formellement  qu’aux  nègres  des  colonies  ;  ce  n’est 
donc  encore  qu’une  singularité.  Mais  n’est-elle  pas  capable  de 
tenter  un  lecteur  prompt  à  généraliser  ? 

Le  principe  de  l’obéissance  ne  va-t-il  pas  se  dégrader  si  le 
principe  de  l’esclavage  déchoit  ?  Et  comme  ce  dernier  se  con¬ 
fond  avec  le  droit  du  plus  fort,  pourquoi  le  ménagerait-on  ? 
Se  mettre  à  la  place  du  plus  faible  est  un  des  préceptes  clas¬ 
siques  dans  la  morale  des  Occidentaux,  grands  liseurs  de 
romans. 

Or,  si  vous  les  lisez  avec  les  yeux  du  nègre  (et  tel  est  le  désir 
des  auteurs),  que  vous  enseigneront  ces  histoires  exemplaires  ? 

Elles  ne  cherchent  pas  à  fonder  théoriquement  le  droit  à 
l’insurrection,  mais  elles  ne  cachent  pas  que  l’oppression  est 
grosse  de  la  révolte.  Elles  légitiment  à  vos  yeux  la  résistance 
et  ses  excès,  par  leur  zèle  à  magnifier  les  chefs  des  insurgés, 
véritables  «  professeurs  d’énergie  ». 

Le  lecteur  de  romans,  dites-vous,  n’est  pas  accoutumé  à  tirer 
la  morale  d’une  fable  qui  lui  a  plu.  Qu’à  cela  ne  tienne,  on  va  le 
faire  pour  lui.  Pechméja,  vers  le  même  temps,  abrège  le  roman 
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et  développe  la  thèse  qu’il  enfermait  :  ainsi,  dès  1770,  le  fait 
de  l’insurrection  ne  sera  pas  seulement  enregistré  ;  c’est  le 
droit  à  l’insurrection  qui  va  être  proclamé. 

C’est  encore  du  roman  :  les  nègres  de  Pechméja  sont  ceux 
de  la  tradition.  Et  d’abord,  «  ils  sont  vertueux  »  (x)  ;  entendez 
que  s’  «  ils  supportent  difficilement  un  outrage  »,  par  contre 
ils  marquent  «  une  reconnaissance  sans  borne  pour  un  maître 
qui  les  traite  bien  ».  Leurs  filles  et  leurs  femmes  ont  tout  un 
bouquet  de  vertus  plus  tranquilles.  «  Elles  sont  presque  toutes 
belles  »,  elles  sont  «  modestes,  tendres  et  fidèles  ;  un  air  d’in¬ 
nocence  règne  dans  leurs  regards,  et  leur  langage  se  sent  de  leur 
timidité  ».  —  Oui,  voilà  la  beauté,  voilà  la  vertu  que  des  traîtres 
persécutent.  Tout  chez  elles,  jusqu’à  leurs  noms,  est  un  attrait  : 
«  Ces  noms  de  Zilia,  de  Calipso,  de  Fanni,  de  Zamé,  qui  sem¬ 
blent  des  noms  de  volupté,  se  prononcent  avec  une  inflexion  de 
voix  dont  nos  organes  ne  sauraient  rendre  la  mollesse  et  la 
douceur  ».  Comment  voulez-vous  qu’on  ne  s’insurge  pas  pour 
elles  ? 

Les  Calipso  et  les  Fanni  ne  sont  donc  pas  rares  en  Afrique  ; 
le  mauvais  plaisant  s’imagine  qu’elles  lisent,  sous  des  palmiers 
de  théâtre,  quelque  tome  dépareillé  de  Destouches  ;  elles 
versent  de  douces  larmes  à  la  scène  du  Dissipateur ,  où  le  vieux 
domestique  dévoué  vient  sauver  son  maître  de  la  ruine.  Car 
cela,  qui  est  romanesque  en  Europe,  est  pure  vérité  aux  Indes. 
Un  colon  vient  se  ruiner  à  Paris  ;  rentré  pauvre  à  Saint- 
Domingue,  tous  se  détournent  de  lui  :  il  n’avait  que  de  faux 
amis.  La  Providence  pourtant  lui  a  conservé  un  sauveur;  c’est 
son  ancien  esclave,  parvenu  depuis,  et  qui  lui  donne  une  pen- 


(x)  Nous  citons  d’après  l’édition  de  YHisloire  philosophique  des  Indes  de  1781, 
Genève,  Pellet  ;  cf.  tome  VI,  p.  100. 


Les  sources  de  «  Bug-  J ar gai  » 


33 


sion  de  1500  livres,  sans  compter  quelques  «  présents  de  senti¬ 
ments  »  (1). 

Un  autre  pousse  l’esprit  de  sacrifice  jusqu’à  ses  bornes  der¬ 
nières  :  «  Un  esclave  portugais  qui  avait  déserté  dans  les  bois, 
ayant  appris  que  son  ancien  maître  était  arrêté  pour  un  assas¬ 
sinat,  vint  s’en  accuser  lui-même  en  justice  ...  et  subit  le  dernier 
supplice  )>  (2). 

Tels  sont  les  êtres  magnanimes  que  le  vil  Européen  réduit 
à  la  condition  des  bêtes  !  C’est  à  ces  héros  que  l’on  ôte  une 
liberté  dont  ils  font,  dès  qu’ils  le  peuvent,  un  usage  si  généreux! 
Et  par  quel  «  système  »  de  sophismes  déguise-t-on  cet  odieux 
abus  de  la  force  !  Aussi,  le  philosophe  prend  parti  et  se  range 
aux  côtés  du  nègre  dans  sa  révolte  contre  ses  abominables 
tyrans  :  «  Quiconque  justifie  un  si  odieux  système,  mérite 
du  philosophe  un  profond  mépris,  et  du  nègre  un  coup  de 
poignard  !  » 

Le  poignard  du  nègre,  le  mépris  du  philosophe,  armes  redou¬ 
tables  que  le  siècle  aiguise  pour  des  dénouements  tragiques 
armes  loyales,  puisque  l’adversaire  est  averti  et  soutient  le 
défi.  Il  n’est  plus  question  de  s’attendrir  jusqu’aux  larmes  à  des 
malheurs  imaginaires.  Qu’est-ce,  au  prix  d’une  Zilia,  au  prix 
d’une  Zamé,  misérables  jouets  de  la  luxure  d’un  colon,  qu’est- 
ce,  au  regard  d’un  Ziméo,  dont  le  torse  saigne  encore  de  deux 
cents  coups  de  fouet,  qu’est-ce,  jevous  le  demande,  que  Clarisse 
Harlowe,  oui  Clarisse  elle-même,  qui  fit  délirer  Diderot  ? 

«  Si  vous  portez  votre  main  sur  moi,  je  me  bue,  disait  Clarisse 
à  Lovelace;  et  moi,  je  dirais  à  celui  qui  attenterait  à  ma  liberté  : 
Si  vous  approchez,  je  vous  poignarde.  Et  je  raisonnerais  mieux 


P)  Raynal,  VI,  pp.  101-103. 

(2)  Id.,  ibid.,  p.  101. 

3 


34 


Servais  Etienne 


que  Clarisse  ;  parce  que  défendre  ma  liberté,  ou  ce  qui  est  la 
même  chose,  ma  vie,  est  mon  premier  devoir  ;  respecter  celle 
d’autrui  n’est  que  le  second...  Dira-t-on  que  celui  qui  veut  me 
rendre  esclave  n’est  point  coupable,  qu’il  use  de  ses  droits  ? 
Où  sont-ils  ses  droits  ?  Qui  leur  a  donné  un  caractère  assez 
sacré  pour  faire  taire  les  miens  ?  Je  tiens  de  la  nature  le  droit 
de  me  défendre  ;  elle  ne  t’a  donc  pas  donné  celui  de  m’attaquer. 
Que  si  tu  te  crois  autorisé  à  m’opprimer  parce  que  tu  es  plus 
fort  et  plus  adroit  que  moi,  ne  te  plains  donc  pas  quand  mes 
bras  vigoureux  ouvriront  ton  sein  pour  y  chercher  ton  cœur  ; 
ne  te  plains  pas  lorsque  dans  tes  entrailles  déchirées  tu  sentiras 
la  mort  que  j’y  aurai  fait  passer  avec  tes  aliments.  Je  suis  plus 
fort  ou  plus  adroit  que  toi  ;  sois  à  ton  tour  victime  ;  expie 
maintenant  le  crime  d’avoir  été  oppresseur  »  (1). 

L’idée  va  gagner  et  se  répandre,  grâce  à  la  diffusion  inouïe 
du  livre  de  Raynal  (vingt-huit  éditions  en  vingt  ans  !  )  :  que 
l’oppresseur  exécré  ne  compte  sur  la  pitié  de  personne  !  C’est  lui 
le  coupable,  c’est  lui  qui  a  couvert  le  monde  d’  «  assassins 
légitimes»,  La  pitié!  voilà  vingt  ans  que  Montesquieu  s’en  est 
réclamé,  voilà  vingt  siècles  bientôt  qu’on  la  prêche  au  sermon. 
Radotages  ;  on  ne  persuade  pas  les  cœurs  desséchés  ;  puisqu’ils 
ne  délient  pas  nos  entraves,  eh  bien  !  nous  les  briserons  ! 

Puisque  «  l’intérêt  a  seul  des  droits  sur  votre  âme, nations  de 
l’Europe,  écoutez-moi  encore.  Vos  esclaves  n’ont  besoin  ni  de 
votre  générosité,  ni  de  vos  conseils  pour  briser  le  joug  sacrilège 
qui  les  opprime.  La  nature  parle  plus  haut  que  la  philosophie 
et  que  l’intérêt.  Déjà  se  sont  établies  deux  colonies  de  nègres 
fugitifs,  que  les  traités  et  la  force  mettent  à  l’abri  de  vos 
attentats.  Les  éclairs  annoncent  la  foudre,  et  il  ne  manque  aux 


(P  Id.,  ibid.,  VI,  pp.  127-128.  Cf.  l’éd.  de  1775,  II,  407. 
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nègres  qu’un  chef  assez  courageux,  pour  les  conduire  à  la 
vengeance  et  au  carnage. 

«  Où  est-il,  ce  grand  homme  que  la  nature  doit  à  ses  enfants 
vexés,  opprimés,  tourmentés  ?  Où  est-il  ?  Il  paraîtra,  n’en 
doutons  point,  il  se  montrera,  il  lèvera  l’étendard  sacré  de  la 
liberté.  Ce  signal  vénérable  rassemblera  autour  de  lui  les  com¬ 
pagnons  de  son  infortune.  Plus  impétueux  que  des  torrents, 
ils  laisseront  partout  les  traces  ineffaçables  de  leur  juste  res¬ 
sentiment...  Tous  leurs  tyrans  deviendront  la  proie  du  fer  et  de 
la  flamme. 

«  Partout  on  bénira  le  nom  du  héros  qui  aura  rétabli  les 
droits  de  l’espèce  humaine  ;  partout  on  érigera  des  trophées 
à  sa  gloire.  Alors  disparaîtra  le  Code  noir  ;  et  que  le  Code  blanc 
sera  terrible  si  le  vainqueur  ne  consulte  que  le  droit  de  repré¬ 
sailles  !  » 

Pechméja  fut  bon  prophète  :  en  1791,  le  droit  du  plus  fort 
trahit  ses  anciens  tenants  ;  le  nègre  vainqueur  ne  consulta  que 
le  droit  de  représailles  et  le  Code  blanc  fut  terrible. 

III.  Le  Règne  de  Louis  XVI.  —  Pendant  le  règne  de 
Louis  XVI  (vers  1785,  comme  nous  le  montrerons  ailleurs),  les 
«  philosophes  »  vont  réussir  à  gagner  les  conservateurs  à  la 
cause  des  nègres.  Une  seule  classe  se  montre  irréductible  :  les 
colons  propriétaires  d’esclaves. 

L’opinion  publique,  qui  s’enhardit,  a  séparé  l’intérêt  des 
colonies  et  les  intérêts  des  colons.  Ces  derniers  avaient  un  pen¬ 
chant  à  confondre  leur  fortune  avec  celle  de  la  France  ;  à  les  en 
croire,  leur  patriotisme,  plus  encore  que  l’esprit  de  lucre,  leur 
interdisait  d’écouter  aucun  avertissement.  D’ailleurs,  pou¬ 
vaient-ils  seulement  songer  à  céder  devant  une  menace  pro¬ 
férée  par  qui  ?  Par  des  faiseurs  de  romans,  par  des  «  hommes 
sensibles  ». 
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Colons,  administrateurs  et  ministres  (sauf  Turgot,  sept  ou 
huit  mois  au  pouvoir,  1774-1775),  composent,  en  effet,  le  parti 
que  nos  contemporains  appelleraient  volontiers  des  «  réalistes  »: 
ils  se  soucient  plus  «  d’être  des  millionnaires  que  d’être  des 
hommes  »  ;  ils  ont  cette  âme  propre  à  «  ceux  que  le  désir  d’une 
grande  fortune  ne  rend  pas  difficiles  sur  les  moyens  d’y  par¬ 
venir  »  (x). 

Voilà  ce  que  savent  et  ce  que  disent  les  conservateurs  eux- 
mêmes.  Ainsi  donc,  le  fossé,  déjà  si  profond,  continue  à  se  creu¬ 
ser  entre  l’opinion  publique  et  l’aristocratie  négrière  (2).  La 
vox  populi,  à  l’exemple  de  Pechméja,  son  chef  de  chœur,  se 
fait  injurieuse  :  elle  déteste  ces  «lâches  Européens,  d’opprobres 
revêtus  »  ;  elle  les  appelle  pour  les  confronter  avec  leurs  inno¬ 
centes  victimes  et  les  forcer  à  «  baisser  les  yeux  à  l’aspect  des 
vertus  ». 

Pas  de  pitié  surtout  !  Car  le  crime  est  trop  grand  et  le  cou¬ 
pable  invétéré  dans  son  vice.  Si  je  me  venge,  bourreau  ne 
récrimine  pas, 

«  Toi  qui  nous  as  forcés  d’être  fourbes,  méchants  ; 

Défends-toi,  si  tu  l’oses,  mais 

Du  moins  ne  te  plains  pas,  si,  marchant  sur  ta  trace, 

Ma  vengeance  t’imite  et  même  te  surpasse... 

...  D’Africains  soulevés  une  foule  héroïque 

Fait  déjà  retentir  les  forêts  d’Amérique 


(x)  Année  littéraire,  1787,  tome  I,  pp.  320  sv. 

(2)  Le  roman  du  Suisse  Butini  (. Lettres  africaines  ou  Histoire  de  Phédima  et 
d'Abensar,  Londres  et  Paris,  1771)  n’a  qu’un  intérêt  :  celui  de  suivre  immédia¬ 
tement  la  publication  de  l’ouvrage  de  Raynal.  Il  n’offre  rien  d’inédit  :  Abensar 
et  sa  fiancée  Phédima  sont  réduits  en  esclavage  ;  le  premier,  à  la  tête  des  nègres 
marrons,  s’empare  de  l’arsenal  public.  Mais  la  généreuse  Phédima  intervient  pour 
sauver  les  blancs.  Tout  s’arrange  :  les  esclaves  sont  émancipés  et  les  deux  héros 
s’épousent. 
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Du  cri  de  la  vengeance  et  de  la  liberté. 

Ils  marchent  :  rien  n’arrête  un  courage  irrité. 

Point  de  pardon  pour  vous  :  tremblez,  maîtres  barbares  ! 
Prodigues  de  leur  sang,  de  leur  bonheur  avares, 

Terribles,  s’élançant  du  fond  de  leurs  déserts 
Ils  vont  par  un  seul  coup  terminer  nos  revers, 

Et  vous  redemander  leurs  mères  et  leurs  femmes, 
Instruments  méprisés  de  vos  plaisirs  infâmes. 

Cent  mille  malheureux,  courbés  sous  les  travaux 
A  leur  puissante  voix  deviendront  des  héros  !  » 

Ces  vers  Q) —  l’auteur  l’avoue  —  n’ont  d’autre  prétention  que 
de  copier  de  leur  mieux  Y  Histoire  philosophique  des  Indes. 
Roucher,  plus  sage  encore,  se  méfie  de  l’alexandrin  et  réserve 
pour  sa  prose  exacte  et  nerveuse  l’expression  de  ses  alarmes 
prophétiques.  Comme  Montesquieu  et  comme  J.- J.  Rousseau, 
il  a  appris  dans  Grotius  et  dans  Puffendorf  que  l’esclavage  est 
une  conséquence  du  droit  de  la  guerre.  Mais  «  qu’est-ce  que  le 
droit  de  la  guerre  ?  C’est  celui  de  la  force.  Eh  bien  !  Que  l’esclave 
soulève  sa  chaîne,  qu’il  en  frappe  son  maître  et  le  meurtre 
qu’il  a  commis  lui  rend  à  l’instant  tous  ses  droits.  Le  droit  passe 
avec  la  force,  du  maître  à  l’esclave.  Celui-ci  redevient  homme 
en  devenant  assassin...  » 

L’oppression  provoque  et  légitime  l’insurrection.  Toutes 
deux  sont  des  maux  effroyables  et  pourtant  on  n’a  que  cette 
seule  alternative  :  être  avec  les  colons,  bourreaux  actuels  des 
nègres,  ou  avec  les  esclaves,  assassins  des  blancs  dans  le  sombre 
avenir.  «  Tout  le  sang  africain  répandu  en  Amérique  crie  encore 
vengeance  et  la  demande  au  ciel.  Lequel  est  le  plus  affreux  à 
penser,  ou  qu’il  ne  sera  jamais  vengé,  ou  qu’il  le  sera  un  jour 
comme  il  doit  l’être  ?  »  (2). 

(!)  Discours  d'un  Nègre  à  un  Européen,  pièce  qui  a  concouru  pour  le  prix  de  V Aca¬ 
démie  française  en  1775,  par  M.  Doigni  (Doignv  du  Ponceau).  Paris,  Demonville, 
1775. 

(2)  Roucher,  Les  Mois,  éd.  in-4°,  Paris,  1779  ;  notes,  pages  127  à  136. 
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Cette  réparation  tardive  de  tant  d’injures,  sera-t-elle  repor¬ 
tée  dans  je  ne  sais  quelle  Uchronie,  je  ne  sais  quel  An  2M0  où, 
selon  Mercier,  les  hommes  seront  justes  et  flétriront  les  forfaits 
sources  de  la  richesse  de  leurs  ancêtres  de  1786  ? 

«  Nous  ne  sommes  plus  coupables,  diront-ils,  du  crime 
affreux  d’entretenir  des  guerres  perpétuelles  entre  les  divers 
peuples  de  la  côte  d’Afrique.  Nous  ne  semons  plus  l’esprit  de 
division  parmi  eux  en  les  engageant  au  plus  grand  des  attentats 
à  nous  livrer  leurs  frères,  pieds  et  poings  liés,  pour  en  faire  nos 
esclaves.  Nous  ne  les  portons  plus  dans  des  boîtes  infectes 
à  quinze  cents  lieues  de  leur  pays,  pour  cultiver  sous  le  fouet 
déchirant  d’un  lâche  propriétaire,  des  cannes  à  sucre...  »  (1). 

Il  est  possible,  mais  le  rédempteur  du  nègre,  ce  sera  le  nègre 
lui-même;  les  nations  se  contenteront  d’élever  à  la  gloire  du 
vainqueur  un  «  singulier  monument  ».  Pas  tellement  singulier, 
puisque  c’est  la  statue  du  nègre  dont  Madame  Behn  et  ses 
successeurs  ont  fixé  les  traits  : 

«  Sur  un  magnifique  piédestal,  un  nègre,  la  tête  nue,  le  bras 
tendu,  l’œil  fier,  l’attitude  noble,  imposante.  Autour  de  lui 
étaient  les  débris  de  vingt  sceptres.  A  ses  pieds,  on  lisait  ces 
mots  :  «  Au  vengeur  du  nouveau  monde  !  » 

«  Je  jetai  un  cri  de  surprise  et  de  joie.  —  Oui,  me  répondit-on 
avec  une  chaleur  égale  à  mes  transports  ;  la  nature  a  enfin 
créé  cet  homme  étonnant,  cet  homme  immortel,  qui  devait 
délivrer  un  monde  de  la  tyrannie  la  plus  atroce,  la  plus  longue, 
la  plus  insultante.  Son  génie,  son  audace,  sa  patience,  sa  fer¬ 
meté,  sa  vertueuse  vengeance  ont  été  récompensés  ;  il  a  brisé 
les  fers  de  ses  compatriotes.  Tant  d’esclaves  opprimés  sous  le 


p)  Mercier,  L'an  2440,  éd.  de  l’an  VII-1799,  3  vol.  8°,  qui  reproduit  l’éd. 
de  1786,  Chapitre  De  l'Afrique,  tome  III,  page  7. 
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plus  odieux  esclavage  semblaient  n’attendre  que  son  signal 
pour  former  autant  de  héros.  Le  torrent  qui  brise  les  digues, 
la  foudre  qui  tombe,  ont  un  effet  moins  prompt,  moins  violent. 
Dans  le  même  instant,  ils  ont  versé  le  sang  de  leurs  tyrans. 
Français,  Espagnols,  Anglais,  Hollandais,  Portugais,  tout  a 
été  la  proie  du  fer,  du  poison  et  de  la  flamme.  La  terre  de  l’Amé¬ 
rique  a  bu  avec  avidité  ce  sang  qu’elle  attendait  depuis  long¬ 
temps,  et  les  ossements  de  leurs  ancêtres  lâchement  égorgés, 
ont  paru  s’élever  alors  et  tressaillir  de  joie...  Il  est  venu  comme 
l’orage  qui  s’étend  sur  une  ville  criminelle  que  ses  foudres  vont 
écraser.  Il  a  été  l’ange  exterminateur  à  qui  le  Dieu  de  justice 
avait  remis  son  glaive...  »  (x). 


IV.  La  Révolution.  —  Personne,  d’ailleurs,  ne  nie  plus 
l’éventualité  d’une  insurrection  des  esclaves;  et,  s’il  était  néces¬ 
saire,  les  blancs  leur  en  donneraient  l’exemple  :  nous  voici  en 
1789.  Tout  le  monde  prévoit  la  catastrophe  :  révolte  des  nègres, 
dévastation  des  colonies,  extermination  des  planteurs.  Seule¬ 
ment,  on  dispute  sur  la  cause  du  futur  soulèvement  :  Malouet 
et  les  apologistes  de  l’esclavage  s’entêtent  à  le  prédire  comme 
une  suite  fatale  de  l’émancipation  ;  les  nègres  une  fois  libres 
mettront  le  feu  aux  manufactures.  Pourquoi  ?  Parce  qu’ils 
seront  les  plus  forts.  Les  antiesclavagistes,  Amis  des  Noirs , 
«  Brissotins  »,  font  les  mêmes  prévisions,  mais  sont  plus  clair¬ 
voyants  à  en  démêler  les  principes  :  oui,  les  nègres  sèmeront  la 
mort  ;  mais  avant  d’être  libres,  pour  le  devenir,  et  parce  que 
c’est  pour  eux  le  seul  moyen  de  l’être. 


(1)  Id.,  Ibid.,  tome  I,  chap.  XXII  :  Singulier  Monument,  pages  182  à  184. 


40 


Servais  Etienne 


Depuis  Raynal,  la  cause  des  nègres  e3t  liée,  dans  la  polémi¬ 
que,  à  celle  du  peuple  français.  Ces  deux  pâtira  ne  sont-ils  pas 
des  victimes  sœurs  ?  C’est  ce  qu’on  dit,  du  moins.  Que  l’on 
donne  donc  à  l’un  le  temps  de  briser  ses  propres  chaînes  :  aus¬ 
sitôt  délivré,  il  ne  gardera  pas  pour  lui  seul  les  avantages  de  la 
liberté  qu’il  aura  conquise  à  la  force  du  poignet  ;  il  la  partagera 
avec  tous  les  hommes,  y  compris  les  nègres,  car  «  il  n’y  a  pas 
de  noblesse  de  peau  »  (Brissot). 

«  Les  Français  voient  avec  horreur  l’esclavage.  Plus  libres 
un  jour,  ils  s’occuperont  d’adoucir  votre  sort. — Plus  libres  un 
jour  ?  Comment  ?  Est-ce  que  vous  ne  l’êtes  pas  ?  —  Nous 
sommes  libres  en  apparence,  mais  nos  fers  n’en  sont  que  plus 
pesants.  Depuis  plusieurs  siècles,  les  Français  gémissent  sous 
le  despotisme  des  ministres  et  des  courtisans.  Le  pouvoir  d’un 
seul  maître  est  dans  les  mains  de  mille  tyrans  qui  foulent  son 
peuple.  Ce  peuple,  un  jour  brisera  ses  fers,  et  reprenant  tous 
ses  droits  écrits  dans  les  lois  de  la  Nature,  apprendra  à  ces 
tyrans  ce  que  peut  l’union  d’un  peuple  trop  longtemps  opprimé 
et  éclairé  par  une  saine  philosophie  »  ( 1 ). 

Voilà  ce  queValère  promet  à  Mirza,le  lundi  27  décembre  1789, 
sur  la  scène  du  théâtre  de  la  Nation  (Comédie  Française). 
Une  pièce  de  Madame  de  Gouges  c’est  peu,  même  en  1789  ; 
mais  elle  s’intitule  V Esclavage  des  Nègres  et  «  dans  les  circons- 
tantes  présentes,  ce  titre  a  dû  exciter  l’empressement  du 
public  (2)  ».  Ces  trois  actes  sont  pauvres  et  prétentieux  ;  nous 
écoutons  à  peine  l’histoire  des  deux  Européens  qui  doivent  la 


P)  Olympe  de  Gouges,  V Esclavage  des  Noirs  ou  l'Heureux  Naufrage,  drame  en 
3  actes,  en  prose,  représenté  à  la  Comédie  Française  en  décembre  1789.  Paris,  mars 
1792.  Le  passage  cité  n’existe  pas  dans  la  lre  édition  :  Zamore  et  Mirza  ou  l'Heu¬ 
reux  Naufrage,  drame  indien,  en  3  actes  et  en  prose,  par  Madame  de  Gouges.  Paris, 
1788. 

(2)  Esprit  des  Journaux,  février  1790,  pages  327-329. 
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vie  à  un  esclave  révolté  et  veulent  le  sauver  à  leur  tour  ;  nous 
les  voyons  froidement  «  exciter  une  révolte  générale  parmi  les 
esclaves  »  et  nous  sommes  trop  peu  remués  par  ces  nègres  qui 
«  ont  saisi  avec  avidité  »  des  «  discours  séditieux  ». 

h’ Esclavage  des  Nègres  est  composé  de  souvenirs  delectures; 
l’auteur  les  nomme  idées,  et  plus  volontiers  sentiments  ;  soit. 
Leur  intérêt  est  de  venir  de  très  bas,  d’appartenir  à  un  faiseur 
des  plus  médiocres  qui  cherche  le  succès  ;  une  tête  vide  :  voilà 
bien  le  réceptacle  le  plus  accueillant  à  toutes  les  idées  qui  courent 
les  rues.  Devant  ce  grotesque  (x)  adversaire,  les  colons 
vont  hausser  les  épaules.  —  Eh  bien  !  non.  Ni  son  ignorance, 
ni  sa  platitude,  ni  son  insuccès  ne  rassurent  les  propriétaires 
d’esclaves  :  ils  l’accusent  d’être  vendu  aux  Amis  des  Noi.rsr 
comme  ils  accusent  ceux-ci  d’être,  selon  le  moment,  à  la  solde 
de  l’Angleterre  ou  des  «  libéraux  ». 

L’exemple  de  ce  dramaturge  indigent  suffirait  à  nous  assurer 
des  sentiments  unanimes  du  peuple  de  Paris,  si  les  brochures, 

les  revues,  les  journaux,  ne  nous  permettaient  pas  de  mesurer 

« 

l’ampleur  du  mouvement  et  l’énergie  des  protestations.  Con¬ 
tentons-nous  pour  l’instant  de  rappeler  l’importance  de  la 
polémique  (Condorcet  contre  Malouet,  par  exemple)  et  ne 
retenons  qu’un  témoignage  de  l’activité  des  Amis  des  Noirs . 

Ils  s’entendent  à  la  propagande  et  ne  négligent  aucun  des 
moyens  de  rallier  des  prosélytes.  C’est  pour  leur  complaire, 
dit-on,  que  Joseph  Lavallée  met  en  roman  les  idées  négro- 


(x)  O.  de  Gouges  a  le  pédantisme  de  l’ignorance  :  «  Je  ne  suis  point  instruite. 
Je  ne  sais  rien,  Monsieur,  rien,  vous  dis-je,  et  l’on  ne  m’a  rien  appris.  Elève  de  la 
simple  nature,  abandonnée  à  ses  seuls  soins,  etc...  ».  ( Réponse  au  champion  améri¬ 
cain...  Paris,  18  janvier  1790).  —  «  Pour  moi  qui  n’ai  étudié  que  les  bons  principes 
de  la  nature,  je  ne  définis  plus  l’homme,  et  mes  connaissances  sauvages  ne 
m’ont  appris  à  juger  des  choses  que  d’après  mon  âme.  Aussi  mes  productions 
n’ont-elles  que  la  couleur  de  l’humanité  »  Préface  de  l 'Esclavage  des  Noirs,  1792. 
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philes  ;  il  compte  leur  assurer  ainsi  une  diffusion  illimitée  : 
«  Je  sais,  dit-il,  qu’un  roman  n’est  pas  fait  pour  opérer  cette 
grande  révolution  (l’abolition  de  l’esclavage),  mais  un  roman 
est  lu  de  tout  le  monde,  et  peut-être  est-il  de  bonne  politique 
de  faire  aimer  d’abord  ceux  que  l’on  veut  servir  f1)  ».  (Préface). 
Goûtez-vous  les  «  traits  propres  à  émouvoir  une  âme  sensible  »? 
On  en  a  mis  partout.  Mais,  en  outre,  l’ouvrage  «  a  le  mérite  de 
l’histoire  et  l’intérêt  du  roman  ».  «  Les  événements  sont  bien 
choisis  ;  les  caractères  bien  dessinés  ;  les  noirs  sont  conformes 
à  eux-mêmes  ;  l’avidité,  l’atroce  insensibilité,  les  fourberies  des 
marchands  d’esclaves  y  inspirent  une  sainte  horreur  ;  la  con¬ 
fiance,  la  pétulance,  la  naïveté,  le  courage,  la  patience  des 
noirs  y  sont  très  bien  développés  ;  on  y  trouve  des  détails 
curieux  sur  les  mœurs  des  Africains  »  (2). 

Le  nègre  comme  il  y  a  peu  de  blancs  a  été  lu  :  publié  en  1789, 
on  en  parle  dans  les  Gazettes,  Annales  patriotiques  et  littéraires 
de  la  France ,  Année  littéraire ,  Affiches ,  annonces  et  avis  divers , 
Esprit  des  Journaux  ;  la  Nouvelle  Bibliothèque  des  Romans  le 
reproduit  (tome  XVI,  première  année,  30  prairial  an  VII). 
M.-J.  Chénier,  à  la  fin  de  l’Empire,  tiendra  encore  à  «  rendre 
justice  au  talent  et  aux  intentions  philanthropiques  de  M.  de 
Lavallée  »  (Tableau). 

On  en  avait  fait  tout  de  suite  une  pièce  en  un  acte  ;  représen¬ 
tée  à  partir  du  4  août  1789  aux  Boulevards  (Ambigu  Comique) 
<(  avec  ses  agréments  »,  elle  tiendra  l’affiche  pendant  toute  la 
saison  (3). 


p)  Le  Nègre  comme  il  y  a  peu  de  blancs,  par  l’auteur  de  Cécile....  A  Madras  et  se 
trouve  à  Paris,  3  vol.  in-12  (par  J.  Lavallée),  1789. 

(2)  Esprit  des  Journaux,  décembre  1789,  pages  132  à  147. 

(3)  Voici,  pour  1789,  les  représentations  annoncées  par  le  Journal  de  Paris  i 
4,  5,  6,  7,  9,  13,  16,  18,  19,  20,  21,  23,  25  ,27,  30  août  ;  1,  5,  12,  15,  21,  26,  30 
septembre  ;  12  et  16  octobre  ;  5,  18,  27  novembre  ;  5  décembre. 
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Le  héros  se  présente  lui-même  et  nous  le  reconnaissons  sans 
peine  :  c’est  Oroonoko,  c’est  Ziméo,  seulement  il  s’appelle  main¬ 
tenant  Itanoko,  en  attendant  de  porter  le  nom  plus  fameux  de 
Bug-Jargal. 

«  La  nature  (dit-il)  me  combla  de  ses  dons  ;  elle  me  donna 
un  corps  robuste,  une  taille  élevée  ;  elle  y  joignit  ce  qui  dans 
ma  nation  caractérise  la  beauté.  Mon  extérieur  couvrait  une 
âme  ferme  et  pleine  de  courage,  un  cœur  se  nourrissant  de 
bienfaits  et  brûlant  de  reconnaissance...  Ma  sensibilité  souvent 
égara  ma  prudence...  (x)  ». 

Raconterai-je  comment  il  fut  enlevé  traîtreusement  par  un 
capitaine  de  vaisseau,  comment  ce  perfide  le  vendit,  par  quel 
hasard  le  nègre  «  fier  et  farouche  »  dut  la  vie  au  propre  fils  de 
l’infâme  ravisseur  ?  Ai-je  besoin  de  dire  que  ce  jeune  homme 
«  de  mœurs  douces  »  est  «  philosophe  »  et  bon  «  Brissotin  »  ? 
Pour  lui,  «  tous  les  hommes  sont  frères  ».  Et  voilà  sans  qu’il  y 
paraisse  d’abord,  un  personnage  fort  gênant.  Mais  c’est  souvent 
le  cas  des  philanthropes. 

Donc,  sur  le  vaisseau  négrier  que  commande  le  brutal  capi¬ 
taine  Durban,  père  du  sensible  Gernance,  les  esclaves,  comme 
c’est  leur  habitude,  ont  préparé  la  révolte  :  leurs  dernières 
mesures  sont  prises,  on  attend  le  signal...  Itanoko,  qu’une 
fièvre  malencontreuse  consumait  est  averti  par  un  de  ses  com¬ 
pagnons  de  chaîne.  L’idée  de  se  venger  de  l’affreux  marchand 
d’hommes  le  réjouit.  «  Je  ne  vis  que  mon  outrage,  que  le  plaisir 
barbare  de  m’abreuver  du  sang  de  mon  perfide  ravisseur...  Je 
m’accusais  de  ce  qu’un  autre  m’avait  devancé  dans  ce  projet. 
J’aurais  voulu  l’exécuter  seul  pour  en  avoir  seul  le  plaisir  et  la 
gloire  ».  Rien  de  plus  naturel.  Mais, si  l’on  massacre  le  méchant 


P)  Nous  citons  d’après  la  Nouvelle  Bibliothèque  des  Romans. 


44 


Servais  Etienne 


capitaine,  que  deviendra  son  généreux  fds  ?  Le  romancier  n’a 
pas  le  cœur  de  le  faire  périr.  Il  cherche  un  expédient  et  voici 
ce  qu’il  trouve  :  Gernance  offrira  à  Itanoko  deux  mille  écus 
en  or  pour  se  racheter.  Itanoko  va-t-il  mentir  à  cette  âme 
qui  se  nourrit  de  bienfaits  et  brûle  de  reconnaissance  ?  Non  ; 
il  est  vaincu  par  tant  de  largesse,  il  va  trouver  Durban,  lui 
rend  cet  or  et  lui  dévoile  le  complot,  tout  simplement.  Je 
ne  sais  plus  ce  que  ses  camarades  nègres  en  ont  pensé  ;  je  me 
rappelle  qu’il  leur  adressa  une  harangue  et  qü’ils  n’y  perdirent 
pas  tout  :  «  on  leur  distribua  des  rafraîchissements  avec  abon¬ 
dance  ». 

Ce  n’est  pas  fini  ;  on  débarque  au  Cap-Français  ;  Itanoko 
est  vendu  et  baptisé  ;  des  calomniateurs  accusent  une  jeune 
créole  d’entretenir  avec  lui  «  une  intrigue  criminelle  »  ;  il  s’en¬ 
fuit  ;  il  sauve  la  vie  à  ce  vilain  capitaine  Durban,  cause  de  tant 
de  tracas  ;  il  retrouve  son  compagnon  d’enfance  Otourou, 
autre  figure  de  nègre  «  fier  et  farouche  »,  poursuivi  pour  avoir 
porté  la  main  sur  un  blanc,  «  crime  capital  »  dans  la  législation 
des  Iles.  Enfin,  l’auteur  se  débarrasse  comme  il  peut  des  traîtres  ; 
on  sent  que  la  fin  du  roman  approche  :  reconnaissances,  combat 
de  générosité,  scène  de  la  Dot  de  Sazette,  etc.  Tout  s’arrange,  et 
trop  bien,  j’en  ai  peur  :  car  Itanoko,  si  j’ai  bien  lu,  finit  pro¬ 
priétaire  de  nègres  ! 

Je  ne  sais  jusqu’à  quel  point  le  roman  de  Lavallée  réussit 
à  «  éclairer  l’opinion  ».  Cet  informe  fatras  qui  prétendait, 
après  Montesquieu,  Pechméja,  Bernardin  de  Saint-Pierre  et 
Condorcet,  illustrer  leur  pensée  ou  du  moins  la  traduire, 
ne  fait  que  la  trahir.  Il  ne  dut  servir  qu’à  l’attendrisse¬ 
ment  niais  d’une  foule  badaude,  et  je  jurerais  que  la  misère 
des  nègres  n’en,  reçut  pas  grande  allégeance.  Car,  sincères 
ou  non,  que  rapportaient  aux  esclaves  ces  belles  histoires 
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trop  naïves  ou  même  des  plaidoyers  plus  adroits  ?  On  a  mis 
par  écrit  la  lamentable  épopée  d’une  race  maudite  ;  c’est 
tout. 

Les  nègres  de  Saint-Domingue  firent  mieux  :  ils  s’échap¬ 
pèrent  enfin  de  la  fiction  .pour  entrer  dans  l’histoire.  Depuis 
longtemps,  les  îles  françaises  de  l’Amérique  avaient  perdu 
leur  caractère  de  colonies  :  la  noblesse  aventurière,  les  offi¬ 
ciers  du  roi,  les  engagés  qui  les  avaient  d’abord  occupées 
n’avaient  pas  réussi  à  maintenir  la  société  mêlée  mais  vivante 
qu’ils  constituaient  dans  les  premiers  temps.  On  cessa  d’émi¬ 
grer  de  France  aux  Antilles,  et  sans  précaution  on  se  mit 
à  acheter  des  nègres  par  milliers  :  les  plus  beaux  du  marché, 
les  plus  belles  «  pièces  d’Inde  »,  étaient  réservés  à  Saint- 
Domingue.  On  recruta  ainsi  pendant  plus  d’un  siècle  des 
adversaires  redoutables  par  leur  vigueur  et  par  leur  nombre. 
A  la  fin  de  l’Ancien  Régime,  l’île  nourrissait  une  population 
hétérogène  :  riches  colons  et  manufacturiers  qui  fournissent 
de  sucre  toute  l’Europe,  petits  propriétaires  (les  petits  blancs ), 
nègres  et  métis  affranchis,  enfin  le  troupeau  entassé  et  grouil¬ 
lant  des  esclaves  noirs.  Les  grands  seigneurs,  les  rois  du  sucre, 
dirions-nous,  forment  une  minorité  beaucoup  plus  hostile 
à  l’esprit  de  réforme  que  la  noblesse  de  France  ;  l’aristocratie 
des  Iles  n’eut  pas  l’esprit  de  s’allier  aux  nombreux  affranchis, 
la  plupart  riches  et  remuants,  et  son  intransigeance  préci¬ 
pita  l’union  des  mulâtres  libres  et  des  nègres  esclaves,  déter¬ 
minant  .  ainsi  une  guerre  de  races. 

Quatre  cent  mille  esclaves  exaspérés,  voilà  la  formidable 
horde  qui  se  jeta  sur  les  trente  mille  blancs  de  Saint- 
Domingue. 

Le  désastre  donnait  raison  aux  abolitionnistes  et  ne  fit 
que  les  encourager.  Bernardin  de  Saint-Pierre  songe  «  à 
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finir  un  drame  sur  l’esclavage  des  noirs  Q)  »  (Empsaël)  ; 
le  Vaudeville  joue  des  scènes  allégoriques,  le  Dîner  des  Peuples,. 
où  Français  et  nègres  fraternisent  (2). 

Les  pouvoirs  suivent  le  courant,  ils  suppriment  tous  sub¬ 
sides  aux  négriers  (jusqu’alors,  la  traite  avait  été  protégée 
et  encouragée  officiellement).  Pourtant  à  mesure  que  la  lumière 
se  fait,  on  perd  quelques  illusions.  Ce  nègre  qui  n’a  épargné 
ni  femmes,  ni  enfants  lors  de  l’insurrection  de  Saint-Domingue, 
est-il  si  différent  que  cela  de  l’Européen  ?  N’a-t-il  pas  usurpé 
sa  réputation  de  générosité  et  de  vertu  ? 

Florian  (3),  le  premier  parmi  les  romanciers,  n’hésite  pas 
à  rompre  avec  une  tradition  déjà  trop  longue.  Qu’est-ce  que 
l’Afrique,  sinon  une  terre  damnée  où  pullulent  «  des  êtres 
dégradés  »  ?  Vous  avez  lu  les  Voyages  de  Philips,  de  Smith, 
de  Bosman,  de  Barbot,  de  Snelgrave  et  la  Lettre  du  facteur 
Lamb,  longtemps  prisonnier  du  roi  de  «  Dahomai  »  ;  mais 
vous  les  avez  accusés  de  calomnie  ;  pourtant,  c’est  chez  eux 
que  s’étale  la  hideuse  vérité. 

Mettez  à  part  quelques  natures  exceptionnelles,  que  vaut 
le  reste  ?  Ce  n’est  que  «  monstres  sanguinaires  dont  les  uns 
vendent  leurs  enfants,  dont  les  autres  mangent  leurs  captifs  ». 
Il  est  vrai,  «  au  milieu  de  ces  dégoûtantes  horreurs,  on  trouve 
pourtant  quelquefois  de  la  justice  naturelle,  de  la  véritable 


f1)  Lettre  à  Rosalie  de  Constant,  6  mai  1792.  [Mercure  de  France,  1er  janvier 
1920,  p.  114). 

(2)  Cf.  Bellier-Dumaine,  Alexandre  Durai  el  son  œuvre  dramatique,  1905  : 
Notes  el  Documents  p.  XXI,  se  référant  à  la  Décade,  t.  I,  an  II,  p.  363  sv.  :  «  Tous 
les  peuples  ont  déjà  leur  portion  du  dîner,  lorsque  le  peuple  nègre  survient.  Il  n’a 
été  mis  en  liberté  qu’au  moment  même  et  cela  encore  grâce  au  peuple  français 
qui  a  brisé  ses  fers.  Il  s’approche  humblement  des  peuples  qui  mangent,  dans 
l’espoir  de  partager  les  fruits  que  leur  a  donnés  la  nature  ;  mais  il  est  chassé, 
rebuté.  —  Le  peuple  français  lui  tend  les  bras  et  divise  en  bon  frère  sa  portion 
avec  lui.  Ce  court  épisode  est  touchant,  et  d’effet  à  la  scène  ». 

(3)  Sélico,  nouvelle  africaine  [Nouvelles  de  Florian,  t.  IL  p.  45  à  64,  Paris, 
Briand,  1810).  La  lre  éd.  est  de  1793. 
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vertu,  de  la  constance  dans  la  douleur,  et  un  généreux  mépris 
de  la  mort  ».  Et  encore,  cela  est  rare  au  point  que  Florian, 
après  avoir  vainement  exploré  l’Afrique,  est  obligé  de  chercher 
ailleurs  des  «  nègres  généreux  »  ;  et  il  les  trouve  au  Japon  ! 
Sélico ,  nouvelle  africaine ,  n’est  qu’une  des  formes  du  thème 
qu’avait  déjà  développé  le  Suisse  Senebier  (x),  qui  lui-même 
avait  emprunté  ses  «  généreux  Japonais  »  aux  Lettres  édi¬ 
fiantes  (2). 

Mais  c’est  la  nouvelle  de  Florian  que  nous  lirons  de  pré¬ 
férence  ;  elle  nous  réserve  une  surprise  bien  agréable  en  cet 
an  de  grâce  1793  :  où  nous  attendions  déclamations  et  com¬ 
plications,  nous  sommes  tout  ravis  de  cette  simplicité  discrète 
et  voilà  qui  nous  explique  que  Florian  ait  pris  figure  d’écrivain 
dans  cette  stérile  fin  du  siècle. 

Le  jeune  nègre  Sélico,  pour  épargner  à  sa  vieille  mère  une 
mort  horrible,  se  résout  à  se  vendre.  Faisons  grâce  au  lecteur 
et  à  nous-mêmes  des  détails  en  surcharge.  Retenons  seulement 
que  le  roi  nègre  est  informé  de  cet  exemple  extraordinaire 
de  piété  filiale  ;  «  tel  est  le  charme  de  la  vertu  :  les  barbares 
mêmes  l’adorent  ».  Le  monarque  noir  est  conquis,  et  se 
retournant  vers  les  marchands  européens  :  «  —  Vous,  dit-il, 
à  qui  la  sagesse,  l’expérience,  les  lumières  d’une  longue 
civilisation,  ont  si  bien  appris,  à  un  écu  près,  ce  que  peut 
valoir  un  homme,  combien  estimez-vous  celui-là  ? 

Les  marchands  rougirent  de  cette  question.  » 

Florian  a  le  mérite  d’exprimer  avec  modération  une  opinion 
fondée  sur  des  faits  vraisemblables  :  les  noirs  ne  valent  pas 
mieux  que  les  blancs  ;  les  grandes  âmes  sont  également 

(x)  Contes  moraux  ou  les  hommes  comme  il  y  en  a  peu,  1768.  Il  ne  faut  pas  les 
confondre  avec  ceux  de  Mercier  publiés  la  même  année. 

(2)  Le  rapprochement  est  fait  par  Fréron,  Année  littéraire,  1769,  tome  I,  p.332. 
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rares  en  Afrique  et  en  Europe.  Il  y  a  assez  et  trop  de  raisons 
morales  toutes  simples  et  toutes  communes  qui  nous  obligent 
à  supprimer  l’esclavage  et  c’est  sottise  et  mensonge  que  d’in¬ 
venter  je  ne  sais  quels  motifs  romanesques. 

Les  mêmes  réflexions  conduisent  les  Conventionnels  à 
promulguer  le  16  pluviôse  an  II  (4  février  1794)  le  décret 
d’abolition  de  la  traite  et  de  l’esclavage. 

Et  voilà  un  sujet  tout  trouvé  pour  une  «pantomime  patrio¬ 
tique  ».  Les  Variétés  Amusantes  en  commandent  une  au 
citoyen  Gassier  ;  il  mit  moins  d’un  mois  à  la  faire.  La  Liberté 
des  nègres  (*)  est  représentée  dès  le  duodi  12  ventôse  de  l’an  II 
(2  mars  1794). 

En  même  temps,  «  les  principaux  théâtres  de  la  République  » 
donnent  une  comédie  de  Larivallière  (2).  «  Ce  faible  ouvrage  » 
où  l’on  se  propose  de  faire  triompher  l’humanité,  est  le 
«  premier  fruit  de  la  plume  »  d’un  jeune  homme  modeste  ; 
le  touchant  y  voisine  avec  le  ridicule,  et  de  si  près  qu’on 
renonce  à  les  distinguer. 

«  La  scène  est  à  Juda,  côte  d’Afrique.  Le  théâtre  représente 
une  plaine  semée  d’arbres  africains  ;  à  droite,  au  pied  d’une 
montagne,  est  une  mauvaise  cahute  ;  l’enfoncement  offre 
la  mer,  un  navire  arrêté,  et  quelques  bouts  de  montagnes.  »  Avec 
un  bon  décorateur,  cela  prendra  un  air  romantique. 

La  donnée  est  ingénue  :  d’un  côté,  nous  mettrons  les 
traîtres,  les  chefs  de  comptoirs  africains  qui  fournissent  aux 
navires  négriers  leur  cargaison  humaine  ;  de  l’autre  côté, 


p)  Publié  à  Paris,  citoyenne  Toubon,  1794.  La  négresse  Zulika  aime  le  nègre 
Iako;  elle  est  convoitée  par  «  l’économe  »,  Durand.  Au  moment  où  celui-ci  va 
faire  fouetter  son  heureux  rival,  des  députés  de  la  Convention  apportent  le  décret 
qui  accorde  la  liberté  aux  nègres  et  ne  s’en  vont  pas  avant  d’avoir  uni  Zulika  et 
Iako. 

(2)  Larivallière,  Les  Africains  ou  le  triomphe  de  l'humanité,  comédie  en  un 
acte  et  en  prose...  Paris,  an  III. 
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leurs  intéressantes  victimes.  Les  marchands  d’hommes  vien¬ 
nent  d’apprendre  que  la  traite  est  «  à  la  veille  d’être  sup¬ 
primée  »  ;  ils  protestent  avec  indignation  contre  cet  attentat 
à  leurs  droits.  L’un  d’eux  est  particulièrement  repoussant. 
Sachez  qu’un  bon  vieux  nègre,  du  nom  d’Aga,  a  rendu  à  ce 
méchant  blanc  je  ne  sais  combien  de  services  ;  mais  pour 
1  instant  Aga  est  endetté  envers  son  obligé  5  sa  générosité 
l’a  ruiné  et  voilà  que  l’autre  prétend  être  remboursé  sans 
délai.  Son  bienfaiteur  est  ruiné  ?  Qu’il  vende  son  fds  !  «  Hom¬ 
me  barbare  !  s’écrie  Aga,  vous  prononcez  ces  mots  et  ne 
frémissez  pas  !  »  Le  vieux  nègre  s’offre  lui-même  en  vente. 
Mais  voici  son  fds  Zamor  à  qui  Zélia,  son  amante,  fait  part 
du  malheur  :  «  Ton  père  !  —  (Zamor,  effrayé  :)  Grand  Dieu  ! 
que  lui  est-il  arrivé  ?  —  (Zélia  :)  Lui  vendu  !  ».  Si  les  nègres 
parlent  peu,  ils  agissent  :  Zamor  rejoint  son  père,  le  délivre 
et  se  charge  de  ses  fers.  «  Que  de  vertus  chez  un  homme 
de  cette  espèce  !  ».  Pour  Zélia,  c’est  un  déchirement  ;  vous 
1  imaginez,  je  ne  le  peindrai  donc  pas.  Combat  de  générosité 
entre  le  père  et  le  fds.  «  Que  ces  gens  m’étonnent  !  »  Pour 
nous  achever,  le  vieux  nègre  prend  la  parole  et  tient  un 
langage  «  digne  d’un  républicain  »  :  en  l’an  III,  c’était  irré¬ 
sistible  et  le  capitaine  du  négrier  se  rend  ;  il  continue  à  s’éton¬ 
ner,  à  s’attendrir,  à  se  repentir  :  «  Vieillard  respectable,  ton 
langage  me  surprend  »...  «  Des  remords  s’élèvent  dans  mon 
âme  »...  «  Que  vous  m’attendrissez  »...  «  Mes  amis,  mes  bons 
amis,  vos  débats  me  déchirent  ;  bon  respectable  vieillard, 
reprends  ta  liberté,  je  te  la  donne.  Puisse  cette  action  réparer 
tout  le  mal  que  j’ai  fait  »...  «  Je  jure  devant  vous  tous,  mes 
amis,  d’abandonner  ce  commerce  abominable  !  »...  Mon  Dieu, 
il  est  bien  bon,  ce  capitaine,  mais  pourquoi  a-t-il  attendu 
jusqu’à  ce  moment  ?  Justement  on  lui  apporte  un  paquet  : 
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des  nouvelles  de  France  !  Tout  le  monde  fait  cercle  autour 
de  lui  ;  il  ouvre,  il  lit  :  «  La  traite  est  supprimée.  » 

Après  quoi,  si  vous  y  tenez, «  on  peut  exécuter  un  ballet 
de  nègres  ». 

Certains  durent  trouver  bien  démodés  ces  nègres  trop 
généreux,  et  bien  plats  ces  négriers  qui  se  convertissent  au 
bon  moment.  C’est  du  moins  l’avis  de  la  jeune  baronne  de 
Staël,  un  des  champions  de  la  cause  pourtant.  Mais  puisque 
la  cause  est  gagnée... 

Elle  nous  avertit  que  Mirza  (1795)  est  une  «  anecdote 
fondée  sur  les  circonstances  de  la  traite  des  nègres,  rapportées 
par  les  voyageurs  du  Sénégal.  »  Nous  l’en  croyons  :  elle  a 
connu  Boufflers,  excellent  informateur. 

Ximéo,  l’amant  de  Mirza,  (faut-il  le  dire  ?)  est  de  sang 
royal  ;  vous  ne  pouvez  pas  imaginer  «  une  figure  plus  ravis¬ 
sante  :  ses  traits  n’avaient  aucun  des  défauts  des  hommes 
de  sa  couleur...  La  taille  de  l’Apollon  du  Belvédère  n’est 
pas  plus  parfaite  ». 

Mais  depuis  Oroonoko,  ces  qualités  sont  bien  banales 
chez  un  prince  nègre.  Madame  de  Staël  se  fût  vite  détachée 
de  lui,  je  le  crains,  si  elle  n’eût  trouvé  par  surcroît  ce  charme 
qui  l’arrête  :  son  regard.  «  Son  regard  produisait  un  effet 
que  je  n’ai  jamais  ressenti  ;  il  disposait  de  l’âme,  et  la  mélan¬ 
colie  qu’il  exprimait  passait  dans  le  cœur  de  celui  sur  lequel 
il  s’attachait.  »  Vous  avez  reconnu  une  de  ces  victimes  de 
l'amour  dont  le  dix-huitième  siècle  fut  surpeuplé  ;  mince 
mérite  pour  le  futur  auteur  de  Corinne  d’assembler  ainsi 
deux  traditions  surannées,  sous  prétexte  que  l’esclavage  vient 
d’être  aboli  dans  les  colonies  françaises. 

Pigault-Lebrun  —  je  m’empresse  de  m’excuser  de  le  con- 
joindre  à  Madame  de  Staël  :  ils  se  font  tort  l’un  à  l’autre  ! 
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seulement  les  dates  m’y  forcent  —  Pigault-Lebrun,  donc, 
ne  fut  pas  plus  heureux.  Son  drame,  Le  Blanc  et  le  Noir  (x), 
(représenté  sur  le  Théâtre  de  la  Cité,  le  14  Brumaire  an  IV, 
6  novembre  1795)  tomba  dès  le  premier  soir.  «  Oh  !  mes 
chers  concitoyens  !  que  nous  sommes  bêtes  en.  masse  !  » 
explique  l’auteur  sifflé. 

Vous  vous  rappelez  qu’il  y  a  des  Calipso  en  Afrique  ;  de 
même  il  y  a  des  Télémaque  à  Saint-Domingue.  Télémaque, 
le  héros  nègre,  vous  le  voyez  d’ici  :  «  Epaules  larges,  poitrine 
ouverte,  jarret  tendu,  gras  de  jambe  fourni,  la  force  d’Her- 
cule  et  la  beauté  d’Adonis,  à  la  couleur  près.  »  «  Toutes  les 
passions,  dit-il,  sont  en  moi  des  fureurs.  »  Du  reste,  comme 
il  est  «  toujours  prêt  à  se  livrer  à  la  sensibilité,  à  l’amitié, 
à  la  reconnaissance,  le  bon  Télémaque  prouve  aux  détracteurs 
des  noirs  que  les  vertus  sont  de  tous  les  climats  et  de  toutes 
les  couleurs.  » 

Je  ne  vous  décris  pas  l’atroce  colon  sous  lequel  il  gémit  : 
je  crains  les  répétitions  et  n’ai  été  que  trop  forcé  de  les  mul¬ 
tiplier.  Ce  colon  a  un  fds,  aussi  prodigue,  vous  vous  en  doutez 
bien,  que  son  père  est  avare.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  il 
est  si  bon,  ce  fds,  qu’il  est  digne  d’être  nègre.  «  Li  mérité 
couleur  à  nous  !  ». 

Bref,  c’est  un  élève  de  Baynal  et  de  J.  J.  Bousseau,  «  ces 
amis  de  la  vertu  et  ces  bienfaiteurs  du  monde  ». 


P)  Drame  en  4  actes  et  en  prose.  Paris  an  IV.  Epigraphe  tirée  de  Raynal, 
tome  IV,  p.  223.  «  Quiconque  s’efforce  de  justifier  le  système  de  l’esclavage, 
mérite  du  philosophe  un  profond  mépris,  et  du  nègre  un  coup  de  poignard  ».  — ■ 
Préface  :  «  J’ai  lu  Raynal  et  j’ai  écrit  cet  ouvrage  ».  —  La  scène  est  à  Saint- 
Domingue,  près  du  Cap.  Décor  :  «  Le  fond  du  théâtre  représente  des  rochers. 
Depuis  la  coulisse  de  gauche  jusqu’au  milieu  du  théâtre,  des  nègres  et  négresses 
travaillant  dans  les  roches.  Le  commandeur  est  derrière  eux  le  fouet  à  la  main  : 
l’économe  va  et  vient  et  examine  ce  qui  se  passe.  Au  bas  des  rochers,  dans  la 
partie  droite  du  théâtre  sont  les  cases  des  nègres,  ombragées  de  quelques  arbustes 
du  pays.  A  la  gauche  est  la  case  du  colon  ». 
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Télémaque  nous  confie  ses  infortunes  :  il  aimait  Zamé  ; 
les  négriers  ont  fondu  sur  eux  ;  il  a  longtemps  végété  dans 
resclavage.  «  Un  châtiment  injuste  et  cruel  réveilla  cette 
âme  assoupie...  je  me  précipitai  sur  un  barbare,  je  le  renversai, 
je  le  saisis  à  la  gorge,  et  j’allais  l’étouffer  ;  tu  parus...  (il 
s’adresse  au  fils,  Beauval)  tu  t’intéressas  à  mon  sort...  Tu  ne 
dédaignas  pas  un  infortuné  que  la  nature  a  fait  ton  frère... 
Tu  m’appris  à  parler,  à  penser,  tu  fis  de  moi  un  homme  et 
tu  acquis  un  ami...  Peut-être  un  jour  te  prouverai-je  ma 
reconnaissance  ». 

Pechméja  (dans  l’ouvrage  de  Raynal)  avait  prédit  l’in¬ 
surrection  de  Saint-Domingue  ;  les  nègres  avaient  mis  sa 
morale  en  action  ;  Pigault-Lebrun  n’a  donc  rien  à  inventer, 
et,  en  effet,  il  s’en  garde.  Il  reproduit,  en  l’affaiblissant, 
la  grande  tirade  de  Y  Histoire  philosophique  :  «  Craignez,  dit 
à  son  père  le  jeune  Beauval,  craignez  qu’un  héros,  un  grand 
homme  paraissant  tout-à-coup  au  milieu  de  ses  compatriotes 
accablés,  ne  les  relève  en  un  instant,  et  n’écrase  enfin  l’astuce 
et  la  mollesse  par  son  génie  et  sa  valeur...  Prévenez  ce  réveil 
terrible  :  il  en  est  temps  encore.  »  Hélas  !  il  n’est  déjà  plus 
temps  !  Télémaque  organise  l’insurrection.  Mais  que  fera-t-il 
du  généreux  fils  de  son  atroce  maître  ?  Epargnera-t-il  cet 
ami,  ce  frère  ?  L’épargner,  c’est  bien  difficile  ;  et  puis,  est-ce 
logique  ?  Or,  à  Ses  heures,  Pigault-Lebrun  aime  la  logique. 
On  n’épargnera  pas  le  jeune  colon,  on  le  convertira  jusqu’au 
fanatisme. 

Télémaque  l’avertit,  lui  conseille  de  s’absenter  pour  le 
grand  soir  ;  surtout  qu’il  n’aille  pas  dénoncer  les  révoltés 
sous  prétexte  qu’ils  sont  prêts  à  assassiner  son  père  :  «  Laissez 
ces  considérations  personnelles  ;  le  véritable  parricide  est 
celui  qui  tue  la  liberté  des  nations  !...  »  Voilà,  ou  je  me  trompe 
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fort,  le  langage  d’un  républicain,  et  une  vue  juste  et  saine 
du  conflit.  Le  jeune  homme  aura-t-il  le  front  de  renier  ses 
principes  ?  Va-t-il  aider  à  tuer  son  père,  ou  la  liberté  ?  Il 
prend  parti,  il  se  range  parmi  les  nègres,  et  c’est  son  père 
qu’il  tuera. 

Le  fds  dénaturé  !  s’écrie  quelque  bonne  âme  qui  ne  sait 
pas  comment  on  fait  un  drame,  et  qui  a  oublié  Zamé,  la  bonne 
négresse..  Pigault-Lebrun,  lui,  ne  l’a  pas  oubliée  :  il  la  réserve 
pour  le  dénoûment  qui  chez  lui  est  volontiers  optimiste. 
Zamé  sauve  l’atroce  colon,  et  voilà  tout  le  monde  content. 

4.  —  De  1800  à  1820 

I.  Le  Consulat  et  l’Empire.  —  Ces  vestiges  de  la  pensée 
révolutionnaire  sont  les  derniers  que  nous  aurons  à  relever. 
Il  semble  que  l’esprit  des  Encyclopédistes  soit  mort,  fourbu 
à  la  tâche,  et  que  le  dernier  rayon  de  la  gloire  de  Voltaire 
ne  serve  plus  qu’à  éclairer  la  face  joviale  et  vulgaire  de  Pigault- 
Lebrun.  Avortement  ridicule  et  fruit  dérisoire  cl’une  si  longue 
et  si  laborieuse  gestation  ! 

Bien  plutôt  triomphe  et  récompense  !  Car  si,  après  l’an  III, 
personne  ne  se  lève  plus  pour  les  mêmes  revendications 
que  dans  ce  glorieux  passé  si  proche  encore,  n’est-ce  pas 
surtout  qu’elles  ont  •  été  satisfaites  ?  Le  torrent  ne  s’est-il 
pas  assagi  parce  qu’il  s’est  épandu  entre  des  rives  plus  larges  ? 
Qui  redressera  le  roc  maintenant  émietté  qui  lui  faisait 
obstacle  et  que  la  France  entière  d’une  pesée  de  son  épaule 
tenace  avait  écarté  de  son  chemin  ?  La  Restauration  ? 
M.  Maurras  peut-être  ? 

L’esprit  du  XVIIIe  siècle  continue  à  servir  la  France. 
Ce  n’est  plus  comme  un  soldat  des  avant-postes  à  qui  son 
désintéressement,  quelque  soit  son  âge,  met  un  beau  visage 
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de  jeune  homme.  Il  sert  la  France  nouvelle  comme  un  vieux 
domestique  qui  vous  a  élevés,  auquel  vous  reprochez  ses 
travers  et  dont  vous  profitez  sans  égards.  Sa  destinée,  malgré 
tout,  est  enviable  :  avoir  été  le  précepteur  du  peuple  français 
et  entreprendre,  après  cet  effort,  de  porter  le  jeune  Evangile 
jusque  chez  les  Gentils  les  plus  ingrats. 

C’est  d’ingratitude  aussi  que  l’on  vécut  en  France  dès  la 
réaction  qui  suivit  la  Terreur.  On  a  hâte  d’oublier,  de  nier. 
La  vie,  pour  vingt  ans,  se  videra  d’idées  à  mesure  que  les 
corps,  aux  frontières  et  au-delà  des  frontières,  hélas!  se  videront 
de  sang.  Mais  c’est  le  cerveau  d’abord  qui  s’appauvrit,  avant 
que  le  cœur  ne  se  dessèche. 

On  n’ouvre  pas  sans  tristesse  un  de  ces  livres  contempo¬ 
rains  des  grandes  guerres  ;  on  est  sûr  d’y  respirer  la  fadeur 
d’un  monde  vieillot,  décidément  périmé.  Et  si,  pour  retrouver 
le  nerf,  le  ton,  de  l’air  libre,  un  horizon  plus  large,  vous 
recourez  à  Chateaubriand,  votre  tristesse  s’accroît  :  vous 
cherchiez  un  homme  et  vous  trouvez  un  auteur. 

Il  y  a  de  quoi  se  réjouir  :  la  passion  pour  la  vérité,  un  des 
pires  vices  du  dix-huitième  siècle,  ne  s’assouvit  plus  dans 
ses  méfaits  ;  assez  de  «  grands  mots  »  !  nous  voulons  faire 
de  «  belles  choses  »  (1). 

La  première  et  la  plus  belle  sera  de  rétablir  la  sainte  institu¬ 
tion  de  l’esclavage  des  noirs  dans  les  colonies.  Car,  je  vous 
le  demande  —  et  pour  que  vous  m’entendiez  j’emprunte 
la  voix  puissante  de  Chateaubriand  —  je  vous  le  demande  : 
«  qui  oserait  encore  plaider  la  cause  des  noirs  après  les  crimes 
qu’ils  ont  commis  ?  »  Personne.  Bonaparte  et  moi  sommes 
d’accord,  a-t-il  pu  dire  ce  jour-là. 


P)  Génie  du  Christianisme ,  4e  partie,  chap.  VII. 
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Confessons  le  tout  de  suite,  ce  n’est  pas,  peut-être,  dans 
un  esprit  de  mensonge  que  le  revirement  de  1802  fut  pré¬ 
paré  ;  il  s’est  fait  comme  de  soi  ;  on  ne  fut  pas  apostat  par 
une  rechute  dans  le  péché,  mais  par  ignorance. 

Ainsi,  c’est  en  toute  bonne  foi,  j’en  jurerais,  que  l’obscur 
auteur  d’ Adonis  (1),  ne  sachant  pas  que  l’insurrection  de 
Saint-Domingue  a  précédé  de  trente  mois  le  décret  d’aboli¬ 
tion  de  la  traite  et  de  l’esclavage,  attribue  les  désastres  de 
1791  à  la  loi  de  1794. 

Le  romancier  exprime  innocemment  ses  doutes  :  doit-il 
approuver  l’abolition  subite  de  l’esclavage  ?  Elle  a  causé 
la  ruine  et  la  mort  de  tant  de  familles  européennes.  La  liberté 
dut  être  un  fléau  bien  cruel,  puisque,  accordée  en  1794,  elle 
était  dès  1791  «  une  furie  impitoyable  soufflant  de  tous  côtés 
l’épouvante,  la  mort  »  et  que  le  premier  usage  que  firent 
les  nègres  des  droits  reconnus  en  1794  fut  d’assouvir,  trois 
ans  auparavant,  leurs  ressentiments  envers  leurs  anciens 
maîtres  ! 

Ce  n’est  donc  pas  la  myope  et  tatillonne  prudence  de 
l’historien  qui  guida  J. -B.  Picquenard  ;  il  l’avoue  :  «  Les 
seuls  principes  m’ont  dirigé  ».  Principes  équivoques,  sans 
doute,  mais  assistés  d’intentions  si  pures  !  «  J’ai  pensé  qu’après 
le  bouleversement  général  qui  avait  déplacé  jusqu’aux  idées 
les  plus  simples,  il  était  utile  de  ramener  les  hommes  à  l’amour 
de  l’ordre,  de  la  justice  et  de  l’humanité,  par  des  exemples 
touchants,  vrais,  et  qui  pussent  faire  impression  sur  leur 
âme.  J’ai  voulu  prouver  surtout  que  l’amitié,  la  bonne  foi 
et  la  reconnaissance  sont  respectées  même  par  les  hordes 


P)  Adonis  ou  le  bon  nègre,  anecdote  coloniale,  par  J. -B.  Picouenard.  Paris» 
Didot  jeune,  an  VI-1798. 
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les  plus  sauvages  ;  qu’une  peau  noire  peut  couvrir  un  bon 
cœur  et  que  sans  l’instruction,  la  liberté  n’est  qu’une 
chimère  »  (1). 

Une  peau  noire  peut  couvrir  un  bon  cœur  ;  en  cherchant 
bien,  on  peut,  en  effet,  trouver  l’un  ou  l’autre  nègre  généreux 
dans  la  littérature  de  1798  à  1802  :  celui-ci  sauve  son  maître, 
celui-là  ne  peut  lui  survivre  et  se  tue  sur  son  corps  (1). 

Mais  dans  la  masse  (2),  les  pires  théories  des  esclavagistes 
préparent  le  décret  de  1802.  Un  Baudry-Deslozières  vous 
convaincra  de  l’erreur  de  ceux  qui  ont  voulu  donner  aux 
nègres  une  liberté  «  si  contraire  à  leurs  véritables  intérêts  »  (3). 
Un  Félix  Carteaux,  reprenant  la  thèse  des  Hilliard  d’Auber- 
teuil  et  des  Malouet,  vous  prouvera  que  «  de  la  comparaison 


P)  Picquenard  fut  d’abord  journaliste,  puis  secrétaire-général  de  la  préfecture 
du  Pas-de-Calais.  «  Ses  deux  premiers  romans,  Adonis  ou  le  bon  Nègre  1798,  1  vol 
in- 18  et  Zoflora  ou  lu  bonne  Négresse,  1799,  2  vol.  in- 18,  annoncent,  dit  Pigoreau 
( Petite  Bibliographie  biographico-romancière  p.  280-281),  par  les  peintures  qu’ils 
nous  tracent,  un  homme  qui  a  passé  sa  jeunesse  dans  les  colonies.  »  Pigoreau  note 
le  succès  de  deux  autres  romans  de  Picquenard,  Monlbar  V Exterminateur  (1807) 
et  les  Campagnes  de  Vabbé  Poulet  en  Espagne  (1816),  qu’il  recommande  (p.  348) 
pour  les  cabinets  de  lecture.  On  trouvera  un  compte-rendu  de  Zoflora  dans  les 
Soirées  littéraires  de  M.  L.  Coupé,  tome  XIX,  an  VIII,  p.  277-278  :  «  L’auteur 
semble  quelquefois  un  peu  trop  prévenu  en  faveur  des  nègres  ».  Il  est  probable 
qu' Adonis  fut  peu  prisé  :  réimprimé  en  1817,  il  est  annoncé  dans  Pigoreau,  rap¬ 
pelé  dans  trois  suppléments  et  marqué  au  prix  de  deux  francs  ;  il  finit  par  se  ven¬ 
dre  quarante  centimes.  (14e  supplément  de  Pigoreau,  novembre  1826,  p.  36). 
L'esprit  des  Journaux  en  avait  donné  un  compte-rendu  (Floréal  an  VI  [avril-mai 
1798],  pp.  57  à  62).  Béraud  et  Rosny  en  ont  tiré  un  mélodrame  représenté  à 
P  Ambigu,  le  9  septembre  1798  et  dont  nous  aurons  à  parler. 

La  Préface  A'  Adonis  nous  apprend  que  Picquenard  est  à  ce  moment  «commissaire 
du  Directoire  exécutif  près  le  bureau  central  de  Paris  »,  qu’il  a  lu  Adonis  à  Ber¬ 
nardin  de  Saint-Pierre  et  que  celui-ci  l’a  encouragé  à  le  publier.  Aussi  l 'Esprit  des 
Journaux  n’hésite-t-il  pas  à  le  recommander  à  «  tout  ce  qui  a  l’esprit  cultivé  et 
l’âme  sensible  ». 

Nous  réservons  pour  un  chapitre  spécial  les  rapprochements  de  détail  à  faire 
entre  Adonis,  le  mélodrame  qu’on  en  tira,  et  Bug-J argal.  Victor  Hugo,  nous  le 
verrons,  a  pu  se  servir  du  mélodrame  pour  la  première  version  de  Bug-J argal  et 
recourir  au  roman  de  Picquenard  pour  la  seconde. 

(2)  La  Mort  du  colonel  Mauduit  ou  les  Anarchistes  du  Port-au-Prince  :  fait 
historique  en  un  acte  et  en  prose  (par  Marsollier  desVivetières),  Paris  an  VIII,  1800. 

(3)  Léon  Deschamps,  Hist.  de  la  question  coloniale  en  France,  Paris,  1891,  a 
compté  330  publications,  sur  Saint-Domingue  seulement,  jusqu’en  1800  (p.  358). 

(4)  Les  Egarements  du  Nigrophilisme,  1802;  cp.  Télégraphe  littéraire,  n°  9, 
25  prairial  an  X,  p.  73-74. 
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cle  leur  sort  à  celui  des  journaliers  de  France,  il  demeure 

"  > 

évident  que  ceux-ci  ne  jouissaient  pas  à  beaucoup  près  des 
avantages  des  premiers,  et  que  la  vie  de  nos  noirs  abondait 
plus  en  sujets  de  joie,  de  satisfaction  et  de  plaisir.  »  (1).  Un 
Berquin-Duvallon,  colon  de  Saint-Domingue,  détestera  envers 
ridicules  «  l’affreux  joug  des  noirs  »  (2).  Le  romancier  J.-B.-C. 
Berthier  distribuera  en  chapitres  les  malheurs  des  colons 
et  les  perfidies  des  esclaves  (3).  Son  émule,  René  Périn,  déplore 
et  exècre  «  la  conduite  atroce  »  de  Toussaint  Louverture, 
«  la  férocité  de  Christophe  »  et  en  général  de  cette  «  horde 
d’Africains  farouches  qu’une  pitié  mal  entendue  arracha  au 
frein  de  l’esclavage  »,  de  cette  «  poignée  de  brigands  »,  de 
«  ce  ramas  d’insurgés,  hommes  indignes  d’en  porter  le  nom  »  (4). 
L’audace  des  mieux  intentionnés  se  borne  à  «  présenter  aux 
colons...  des  motifs  d’allier  à  l’amour  et  à  l’observation  des 
lois  un  usage  modéré  du  pouvoir  à  l’égard  des  nègres  esclaves  ; 
de  tenir  un  sage  milieu  entre  l’extrême  indulgence  et  la  sévé¬ 
rité...  »  (5). 

Toute  voix  s’est  tue  dans  le  pays  de  Montesquieu  juste 
au  moment  où  l’opinion  publique  anglaise,  soulevée  par 
Wilberforce  donne  enfin  à  ce  «  généreux  chrétien  »  (6)  l’au- 


p)  Les  Soirées  bermudiennes...  Bordeaux,  an  X-1802. 

(2)  Recueil  de  poésies  d'un  colon  de  Saint-Domingue.  1802. 

(3)  Félix  et  Léonore  ou  les  colons  malheureux,  2  vol.  12°,  Paris,  1801  ;  plagié 
effrontément  en  1822  dans  :  L' Insurrection  du  Cap  ou  la  perfidie  d'un  noir,  par 
M.  E.  V.  Laisné  de  Tours,  2  vol.  12°,  Paris. 

(4)  L' Incendie  du  Cap  ou  le  Règne  de  Toussaint  Louverture...  Paris  an  X-1802. 
Comme  Picquenard  et  tant  d’autres,  il  attribue  à  tort  les  désastres  de  Saint- 
Domingue  au  décret  qui  abolit  l’esclavage. 

(5)  P.  5  de  Les  Colons,  roman,  par  C.  A.  B.  Pinière.  Dunkerque  et  Paris,  ce 
15  thermidor  an  XII  ;  8°  —  Même  intention  dans  Bgthis  par  P.  Gallet  (1802)  : 
«  Puisse  ce  faible  ouvrage  porter  quelques  hommes  à  réfléchir,  et  surtout  enga¬ 
ger  ceux  qui  deviennent  les  dépositaires  de  la  vie  des  nègres  à  écouter  plus  souvent 
l’humanité  !...  Puissent-ils...  les  traiter  en  hommes  et  quelquefois  en  frères  ». 
Avant-propos,  p.  vu. 

(6)  C’est  ainsi  que  le  nomme  A.  Cochin,  V Abolition  de  l'esclavage,  Paris,  1861, 
Introduction,  p.  xxxiv.  Wilberforce  était  encore  un  enfant  lorsque  Raynal  publia 
YHisloire  philosophique. 
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torité  suffisante  pour  arracher  au  gouvernement  de  Londres 
le  bill  d’abolition  de  la  traite. 

Pendant  quinze  ans,  une  rude  main  bâillonne  la  France. 
Le  maître  envoie  en  disgrâce  les  imprudents  ;  il  ignore  même 
le  sens  du  nom  de  ces  «  idéologues  »  qu’il  combat.  Il  croit 
avoir  avec  lui  toute  la  petite  littérature,  et,  en  effet,  s’il  ne 
l’a  pas  tout  entière,  il  s’en  faut  de  bien  peu. 

Voici,  par  exemple,  un  disciple  des  «  philosophes  »,  P.  Gal¬ 
let,  l’auteur  de  Bythis  (1).  Mais  quelle  dérision  !  Tomber  de 
Condillac  à  Sébastien  Mercier,  passe  encore  ;  mais  de  Mercier 
à  P.  Gallet  ! 

L’auteur  de  Bythis  est  un  déiste  à  la  manière  de  l 'Homme 
sauvage  et  de  ces  «  élèves  de  la  nature  »  que  le  XVIIIe  siècle 
fabriqua  de  toutes  pièces  en  contrefaisant  les  idées  de  Con¬ 
dillac. 

Les  «  caractères  »  de  son  roman  sont  «  calqués  sur  ceux  qui 
existent  réellement  en  Afrique  ».  Sur  ceux  du  moins  qui 
peuplaient  l’Afrique  de  Y  Histoire:  philosophique  des  Indes  et 
qui  «  sont  faits  pour  accomplir  toutes  les  lois  de  la  nature.  » 
P.  Gallet  retarde  d’un  bon  demi-siècle  ;  il  vise  au  triomphe 
des  sentiments  et  des  vertus  que  la  vie  de  société  a  énervés 
chez  les  Européens  :  «  L’amour  paternel,  fdial  et  conjugal, 
celui  de  l’indépendance,  l’amitié,  la  bienfaisance  et  la  recon¬ 
naissance  »  sont  encore  pour  lui  «  les  vertus  qui  sont  spéciale¬ 
ment  l’ouvrage  de  la  nature,  et  qui  semblent  n’être  que  le 
partage  de  ceux  qui  ont  été  nourris  en  son  sein...  » 

Il  retarde  plus  encore  —  mais  on  lui  en  veut  moins,  car  ici 
il  rejoint  Montesquieu  —  quand  il  attribue  à  l’esclavage 
les  vices  et  la  férocité  des  nègres. 


(x)  Bythis  ou  V Elève  de  V Africain,  par  P.  Gallet,  Paris  1802. 
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Son  roman  est  l’histoire  d’un  enfant  européen  qu’une 
tempête  a  jeté  sur  une  côte  aride  ;  il  a  été  recueilli  et  sera 
élevé  par  le  vénérable  Alphir,  un  vieux  nègre  «-  à  qui  l’humanité 
était  chère,  et  qui  ne  suivait  que  la  douce  impulsion  de  la 
nature  ».  Dans  l’ermitage  du  désert,  il  ne  manque  rien  de 
ce  que  tout  naufragé  français  a  coutume  de  trouver  :  Alphir 
a  une  fdle,  Finari  ;  la  jeune  et  sensible  négresse  caresse  l’enfant 
«  avec  cette  effusion  de  l’âme  qui  ne  se  trouve  que  dans  les 
habitants  des  déserts  ».  Les  déserts,  on  le  sait,  étaient  tous 
habités  dans  les  romans  du  XVIIIe  siècle  et  les  voyageurs 
égarés  y  prenaient  femme.  Bythis,  devenu  grand,  épouse 
Finari.  Rien  de  plus  décent. 

Rien  de  singulier  non  plus  à  ce  que  les  époux  adorent 
«  le  moteur  suprême  »  et  lui  offrent  comme  tribut  «  celui 
de  leurs  vertus.  » 

Rien  d’inédit,  hélas  !  dans  l’intervention  du  barbare  Abulan 
qui  les  mène  «  à  Maroc  »  et  sépare  les  deux  amants.  Vous 
imaginez-vous  bien  leur  désespoir  ?  Pour  moi,  je  renonce  à 
vous  le  décrire  ;  en  homme  policé  qui  n’ignore  pas  les  bornes 
étroites  où  la  civilisation  enferma  son  génie,  je  ne  me  fais 
pas-  plus  sauvage  que  je  ne  suis,  ni  que  l’auteur,  P.  Gallet 
lui-même  ;  comme  lui,  «  j’appelle  l’homme  de  la  nature  à 
dépeindre  le  choc  qui  eut  lieu  dans  ce  moment  horrible... 
Il  est  au-dessus  du  pouvoir  de  l’homme  policé  de  remplir 
cette  tâche.  » 

Mais  revenons  à  l’atroce  Abulan,  car  c’est  un  inventeur  : 
ce  sanguinaire  sultan  a  su  ajouter  des  supplices  imprévus 
à  ceux  que  la  tradition  lui  enseignait.  Le  monstre  !  Il  a  menacé 
Bythis  «  qu’il  le  ferait  empaler  ou  qu’il  le  décimerait  lui-même 
s’il  se  montrait  indocile.  » 

Dirai-je  tout  ?  Révolte  au  sérail,  fils  généreux  d’un  tyran 
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cruel,  embarquement,  tempête,  fausse  nouvelle  de  la  mort  de 
Finari  ;  bref  les  épisodes  obligés  d’un  roman  de  1750.  Hâtons- 
nous  de  rejoindre  les  deux  époux,  aidons-les  à  rechercher  les 
ossements  de  leur  père  Alphir  ;  ô  bonheur  !  les  voilà,  et  le 
compte  y  est  :  «ils  les  comptèrent,  car  ils  en  savaient  le  nombre». 

Est-ce  la  fin  ?  Non,  mais  elle  approche  :  des  Européens 
assaillent  les  nègres  ;  ils  se  sont  mal  adressés,  parce  qu’ils 
ignorent  que  Bythis,  dès  l’âge  de  douze  ans,  a  décimé  un  tigre 
et  qu’aujourd’hui  il  égorge  les  lions  par  paire.  Le  voilà  donc 
semant  la  mort  dans  les  rangs  des  ravisseurs  ;  il  est  prêt 
à  immoler  leur  chef  quand  un  trouble  inconnu  arrête  son 
bras  vengeur.  Il  épargne  la  vie  de  son  ennemi,  le  retient 
prisonnier  et  lui  dit  dans  le  français  le  plus  pur  :  «  O  Euro¬ 
péens,  que  vous  êtes  cruels  !  que  vous  ont  fait  vos  semblables 
pour  les  détruire  inhumainement  ?  —  Je  sens  en  ce  moment, 
confesse  l’autre,  combien  votre  apostrophe  est  légitime.  Nous 
assassinons  des  êtres  vertueux  et  plus  grands  que  nous  puis¬ 
qu’ils  sont  généreux.  » 

Il  manquait  une  reconnaissance,  vous  l’avez  vue  s’annoncer  ; 
la  voici  :  Mon  père  !  Mon  fds  !  Je  vous  laisse  à  juger  si  notre 
«  élève  de  la  nature  »  fut  ravi  de  retrouver  un  père  «  qui  n’est 
point  barbare  par  principe  »  et  qui  renonçant  pour  jamais 
«  aux  climats  de  l’Europe  »  se  fixe  avec  ses  enfants  en  Nigri- 
tie  où  tous  deviennent  «  l’ornement  des  déserts  africains.  » 

P.  Gallet,  l’auteur  de  Bythis ,  tel  est  le  Montesquieu  qui, 
sous  le  Consulat,  prit  la  défense  des  esclaves.  Convenons 
que  les  nègres  de  Saint-Domingue,  s’ils  le  connurent,  furent 
bien  inspirés  en  ne  comptant  pas  trop  sur  lui.  Obstinés  dans 
leurs  anciens  errements,  ils  se  confient  encore  une  fois  à  leurs 
propres  bras  et  combattent  eux-mêmes  l’armée  du  Rhin  que 
Bonaparte  envoya  contre  eux  au  lendemain  de  la  paix  d’Amiens 
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et  dont  les  derniers  débris  capitulèrent  à  la  fin  de  l’année  1803. 

Puisque  Saint-Domingue  (dorénavant  Haïti)  s’est  déclarée 
indépendante  et  puisque  les  nègres  sont  vainqueurs,  à  quoi 
bon  plaider  pour  eux  ?  Il  n’y  avait  plus  d’esclaves  à  Saint- 
Domingue  ;  les  romanciers  du  temps  eurent  l’esprit  de  trans¬ 
porter  leurs  héros  à  La  Martinique  ou  à  Saint-Christophe. 
Piriière  ( les  Colons ,  an  XII)  nous  avoue  que  deux  de  ses  per¬ 
sonnages  «  sont,  pour  ainsi  dire,  des  raisonneurs  de  profes¬ 
sion  »  et,  faute  de  mieux,  voudrait  classer  son  ouvrage  «  dans 
la  catégorie  des  dissertations  sur  une  matière  intéressante  ». 
Il  prêche  «  ces  principes  conservateurs  qui  prescrivent  la 
soumission  à  la  Loi  du  Prince  et  le  respect  des  institutions  et 
des  usages  reçus  »  ;  mais,  pour  recommander  le  respect  des 
usages  reçus,  il  saisit  le  moment  où  les  Anglais  renoncent 
officiellement  à  la  traite.  On  cherche  l’à-propos. 

C’est  un  roman  à  thèse  ;  il  y  a  trois  sortes  de  colons  :  les 
philanthropes,  qui  sont  des  fous  ;  les  «  rigoureux  »,  qui  sont 
des  maladroits  ;  enfin,  le  bon  maître  ;  entendez  :  celui  qui 
témoigne  une  grande  sollicitude  pour  lui-même  d’abord,  et 
ensuite,  s’il  en  reste,  pour  ses  esclaves. 

Les  trois  attitudes  vous  permettront  de  distinguer  les  uns 
des  autres,  trois  frères  :  Thomas,  Cambridge  et  Williams. 
Des  trois  c’est  le  premier  qui  est  le  pire  :  «  instruit  à  l’école 
coupable  de  Brissot  »,  que  ne  commence-t-il  par  émanciper 
ses  nègres  ?  Mais  l’auteur  n’y  a  pas  songé  ;  il  lui  donne  des 
nègres  qui,  grâce  à  sa  déplorable  lâcheté,  «  bientôt  employèrent 
à  commenter  les  Droits  de  l'homme  le  temps  destiné  au  tra¬ 
vail  ».  Leur  licence  plonge  leur  maître  dans  la  misère.  Ce  ne 
serait  rien,  mais  savez-vous  où  le  mène  «  son  incurable  démen¬ 
ce  ?»  A  la  Tour  de  Londres  et  à  Tiburn,  où  on  le  pend.  Vous 
voilà  averti. 
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Cambridge,  son  frère,  est  cruel,  c’est  vrai.  Mais  sa  barbarie 
vaut  peut-être  mieux  que  la  complaisance  de  Thomas  ;  et 
puis  elle  a  une  source  mystérieuse  et  elle  force  le  respect  : 
il  fait  trancher  le  jarret  à  ses  nègres,  il  vend  leurs  enfants 
à  d’autres  colons,  sans  pour  cela  que  vous  puissiez  douter 
de  «  son  cœur  sensible  »  ni  de  «  son  âme  généreuse  ». 

Enfin  Williams  est  «  l’intermédiaire  naturel  »  entre  les  deux 
autres  frères.  «  Ses  noirs  étaient  heureux,  autant  qu’on  peut 
l’être  dans  les  fers  ».  La  réserve  est  sérieuse  ;  mais  enfin,  elle 
indique  chez  l’auteur  moins  de  cynisme  que  chez  Malouet, 
et  c’est  un  petit  progrès. 

Sous  ces  trois  maîtres  :  le  pire,  le  mauvais  et  l’excellent, 
végètent  les  esclaves.  Je  ne  sais  de  combien  de  sortes  il  y  en  a, 
mais  il  en  est  de  terribles  :  témoin  Bayador. 

«  Bayador,  pour  qui  l’esclavage  n’était  qu’un  accident  de 
la  guerre,  se  livrait  aux  plus  pénibles  travaux.  Il  se  faisait 
une  vertu  de  remplir  les  devoirs  qu’il  eût  lui-même  imposés 
à  ses  esclaves,  si  les  armes  l’avaient  favorisé.  Chaque  jour 
(comme  Bug-Jargal)  il  suppléait  à  la  débilité  de  ses  com¬ 
pagnons  d’infortune  ;  il  leur  sauvait  des  châtiments  trop 
souvent  prodigués  à  l’impuissance...  »  C’est  l’esclave  modèle. 

Un  jour,  vaincu  par  la  fatigue,  il  s’endort  ;  il  se  réveille 
trop  tard  pour  paraître  à  l’appel,  et,  pour  se  soustraire  au 
châtiment,  il  s’enfuit.  Malheureusement  on  le  rattrape,  on 
lui  coupe  les  jarrets.  Il  se  vengera  :  aidé  de  Lucelle,  sa  femme, 
il  se  saisit  des  enfants  de  son  maître,  se  hisse  avec  eux  sur  le 
toit  en  terrasse  et  attend  le  retour  du  colon.  Dès  que  celui-ci 
paraît,  le  vindicatif  Bayador  précipite  l’un  après  l’autre, 
du  haut  du  toit,  les  trois  enfants  du  planteur  qui  viennent 
s’écraser  tour  à  tour  sur  le  sol  et  agonisent  aux  pieds  de  leur 
père.  Bayador  tue  Lucelle,  se  tue  lui-même.  Le  colon  enfin 
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se  suicide.  Cet  affreux  épisode  est  emprunté  à  Y  Histoire 
philosophique. 

Bons  ou  mauvais,  on  voit  que  les  nègres  sont  condamnés 
à  rester  romanesques.  Pour  les  «  philosophes  »  ils  étaient  des 
martyrs  ou  des  héros  ;  sous  le  Premier  Empire,  ils  sont  des 
monstres. 

Saint-Lambert  élisait  le  plus  énergique  d’entre  les  meil¬ 
leurs  ;  un  certain  Traversay  (1),  en  1806,  n’a  pas  de  peine 
à  distinguer  parmi  cette  foule  de  scélérats  le  plus  abominable, 
et  il  nous  le  peint  plus  noir  que  nature.  Son  Artaban,  «  le 
plus  fourbe  et  le  plus  pervers  des  nègres  »,  vous  le  connaissez 
si  vous  avez  lu  Y Alar  Gull  d’Eugène  Sue.  Lui-même  esclave, 
mais  privilégié,  il  est  commandeur  des  noirs  de  l’indulgente 
Mme  Flaméau.  Il  doit  tout  à  sa  bonne  maîtresse  et  il  la  ruine  : 
il  empoisonne  ses  mulets,  ses  bestiaux,  sa  volaille,  enfin  ses 
nègres. 

Et  voilà  la  vérité  qu’il  faut  dire  ;  on  ne  sait  pas  assez  eu 
Europe  de  quels  forfaits  sont  capables  ces  brigands  et  à  quels 
périls  les  pauvres  colons  sont  exposés  ;  «  on  ne  croit  pas,  en 
Europe,  que  les  colons  soient  sans  cesse  entourés  de  scélérats 
qui-jouent  avec  les  crimes  !  »  Il  est  temps  de  réclamer  justice 
pour  les  propriétaires,  qui  sont  tous  bons.  «  Le  maître  in¬ 
humain...  il  n’en  existe  point  parmi  les  hommes  blancs  à 
La  Martinique.  » 

Les  médisants  de  cette  sorte  ne  furent  pas  rares  pendant 


J)  Traversay,  Les  amours  de  Zéméclare  et  Carina,  et  description  de  Vile  de  la 
Martinique.  Paris,  1806,  2  vol.  in-12.  Il  ne  faut  pas  voir,  bien  qu’il  vous  y  invite, 
dans  ce  Traversay,  un  disciple  authentique  de  Bernardin  de  Saint-Pierre:  «A 
l’exemple  de  l’auteur  de  Paul  et  Virginie  (dit-il),  j’ai  voulu  asseoir  les  amants  que 
je  célèbre  sur  le  rivage  de  la  mer,  aux  pieds  des  rochers,  à  l'ombre  des  cocotiers,  des 
bananiers  et  des  citronniers  en  fleurs  ».  Ne  le  croyez  pas  non  plus  sur  parole  quand 
il  se  flatte  de  savoir  composer  :  «  J’ai  coupé  le  récit  de  l’anecdote  principale  par 
des  épisodes  et  des  morceaux  de  littérature  que  je  fais  arriver  sans  secousse  ». 
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tout  l’Empire,  mais  leurs  efforts  échouèrent.  On  discernait 
trop  facilement,  dans  toute  diatribe  contre  les  nègres,  le 
plaidoyer  en  faveur  des  colons  avares,  et  l’on  ne  pouvait 
croire  un  instant  à  l’impartialité  des  auteurs  que  le  titre  même 
de  leurs  brochures  désignaient  comme  des  intéressés  qui  se 
faisaient  juges  bien  qu’ils  fussent  parties. 

Que  prétend  nous  apprendre  de  nouveau  sur  les  droits  et 
sur  les  torts  de  la  société  un  pamphlet  de  «  M.  Mazères, 
colon  »  ?  On  sait  d’avance  quelle  fin  il  poursuit  ;  et  qui  veut 
la  fin  veut  les  moyens.  On  connaît  trop  les  arguments  qu’il 
invoquera  et  personne  n’est  tenté  d’ouvrir  le  libelle.  Par 
désœuvrement,  on  en  lit  quelques  pages,  distraitement,  pour 
relever  au  hasard  les  exagérations  trop  manifestes,  les  mar¬ 
ques  d’un  parti-pris  évident. 

Voici  la  définition  des  nègres  en  1812  :  «  Par  leur  nature 
et  par  leur  existence,  dit  Pinkerton,  les  nègres,  comme  les 
autres  sauvages,  appartiennent  à  la  famille  des  animaux 
féroces  »  (1). 

En  1814,  c’est  pis  encore  :  l’Africain  n’est  même  pas  capable 
de  barbarie  ;  c’est  un  être  veule  et  qui  existe  à  peine  :  «  Voyez 
la  couleur  négative  de  sa  peau,  elle  annonce  déjà  les  ténèbres 
de  son  intelligence...  (C’est)  un  grand  enfant  borné,  léger, 
mobile,  inconsidéré,  ne  sentant  avec  force  ni  le  plaisir  ni  la 
douleur,  sans  prévoyance,  sans  ressort  dans  l’esprit  ni  dans 
l’âme.  Insouciant  comme  tous  les  êtres  paresseux,  le  repos, 
les  femmes,  le  chant  et  la  parure,  composent  le  cercle  étroit 
de  ses  goûts  ;  je  ne  dis  pas  de  ses  affections,  car  les  affections 


(x)  Journal  de  l'Empire,  20  mai  1812  ;  cette  opinion  est  rapportée  dans  le 
Feuilleton  consacré  à  l 'Histoire  de  Mesdemoiselles  de  Saint- Janvier...  par  Mlle  de 
P(alaiseau). 
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proprement  dites  sont  trop  fortes  pour  une  âme  aussi  molle, 
aussi  peu  réactive  que  la  sienne  »  (1). 


II.  La  Restauration.  —  Peu  de  questions,  mieux  que  celle 
de  l’esclavage,  révèlent  l’indigence  de  la  pensée  qui  seule 
avait  le  privilège  de  s’exprimer  sous  l’Empire.  Rien  ne  mesure 
plus  justement  le  poids,  l’oppression,  la  suffocation,  dont 
souffraient  en  silence  les  poitrines  où  battait  un  cœur  géné¬ 
reux. 

La  défaite  et  le  dur  traité  de  Vienne  rendirent  la  France 
à  elle-même  :  Madame  de  Staël  rentre  à  Paris  dans  les  Cent- 
Jours  ;  quel  symbole  plus  clair  ? 

Elle  ramène  et  réveille  en  France  cet  esprit  «  philosophi¬ 
que  »  qui  avait  dû  s’exiler  ou  se  terrer  ;  la  pensée  française 
se  retrouve  dans  le  sillage  de  Montesquieu  et,  par-dessus 
vingt  années  d’inertie  et  d’oubli,  Mme  de  Staël  renoue  la 
tradition  que  le  XVIIIe  siècle  avait  enseignée  et  imposée 
à  tous  les  partis  vers  1785  :  tout  de  suite,  dès  1814,  elle 
entreprend  une  campagne  en  faveur  de  l’abolition  de  la 
traite  (2). 

Le  moment  était  favorable  :  les  adversaires  de  Napoléon 
sont  d’accord  ;  Wellington  et  Mme  de  Staël  sont  les  champions 
d’une  même  cause.  Plus  habile  à  juger  l’Angleterre  que 
l’Allemagne,  l’auteur  des  Considérations  sur  la  Révolution 
française  rend  hommage  à  la  persévérance  de  Wilberforce 


(1)  De  Vulilité  des  colonies...  par  M.  Mazères,  colon.  Paris,  1814,  8°. 

(2)  Préface  pour  la  traduction  d'un  ouvrage  de  M.  Wilberforce  sur  la  traite  des 
nègres.  ( Œuvres  complètes  de  Mme  de  Staël,  XVII,  369).  — Appel  aux  souverains 
réunis  à  Paris  pour  en  obtenir  l'abolition  de  la  Iraile  des  nègres.  1814  ( ibid .,  376). 
—  Considérations  sur  les  principaux  évènements  de  la  Révolution  française 
( idid .,  XIV,  293). 
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qui  dès  1807  avait  fait  voter  en  Angleterre  le  bill  d’abo¬ 
lition  (1). 

En  1815,  l’Angleterre  obligea  les  peuples  signataires  des 
traités  de  Vienne  à  affirmer  solennellement  le  principe  de 
la  suppression  de  la  traite  des  nègres  (2).  Ainsi  la  France, 
par-delà  tout  l’Empire,  était  replacée  à  la  suite  de  sa  véri¬ 
table  tradition,  celle  des  «  philosophes  »  et  des  Conventionnels. 
Les  liens  qui  unissaient  à  leurs  pères  de  1794  les  fds  de  1815 
se  resserrent  tous  les  jours  par  la  faute  du  gouvernement 
de  la  Restauration.  A  l’écart  de  l’opinion  publique  et  comme 
en  marge  de  ce  courant  d’enthousiasme  qui  portait  le  peuple 
à  flétrir  toute  oppression,  le  Roi  et  la  cour,  indifférents  au 
sort  des  nègres  dont,  malgré  les  engagements  formels,  on 
continue  à  trafiquer,  indifférents  au  sort  des  Grecs  foulés 
par  les  Turcs  et  bientôt  insurgés,  le  Roi  et  la  cour  appa¬ 
raissent  trop  crûment  comme  des  ci-devant,  des  émigrés,  des 
étrangers. 

En  même  temps  que  ces  importuns  reprennent  possession 
d’un  trône  inutile  et  caduc,  le  XVIIIe  siècle  français,  Voltaire 
en  tête,  ressaisit  le  gouvernement  des  esprits.  Dès  les  pre¬ 
mières  années  de  la  Restauration,  le  nègre  généreux  lui-même 
ose  reparaître,  dans  des  rééditions  ( Adonis  ou  le  Bon  nègre 
1817)  ou  dans  des  publications  d’œuvres  demeurées  jusque 
là  inédites.  Aimé  Martin,  par  exemple,  introduit  parmi  les 
Œuvres  posthumes  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  une  sorte 


(1)  Au  moment  où  le  parti  encyclopédique  a  converti  toute  la  France,  Wilber- 
force,  presque  isolé  en  Angleterre,  fait  sa  première  motion  au  Parlement  anglais 
(1787).  La  Convention  en  1794  supprime,  non  seulement  la  traite,  mais  l’esclavage; 
Bonaparte  les  rétablit  en  1802. 

(2)  Par  la  déclaration  du  4  février  1815  et  l’acte  additionnel  du  20  novembre 
suivant.  Voyez  l’article  118,  n°  15.  Une  ordonnance  de  1817,  des  lois  de  1818, 
1827  et  1831  règlent  l’application  du  principe.  La  traite,  officiellement  abolie,  ne 
cesse  ses  méfaits  qu’en  1830. 
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d’idylle  :  Empsaël  (1).  Ces  deux  cents  pages  sont  la  contre¬ 
façon  du  manuscrit  d’un  drame  que  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  avait  projeté  vers  1771,  époque  de  Y  Histoire  philo¬ 
sophique  des  Indes ,  qu’il  avait  commencé  à  écrire  en  1775  et 
qu’il  voulut  mettre  au  jour  en  1797. 

Rien  d’étonnant  à  retrouver,  dans  un  ouvrage  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre  élaboré  pendant  les  trente  dernières  années 
du  XVIIIe  siècle,  tous  les  caractères  du  roman  négrophile. 
Empsaël  et  son  frère  Almiri,  deux  nègres  généreux,  donnent 
l’hospitalité  à  des  Européens  qui  les  abusent  et  les  vendent 
comme  esclaves  à  Saint-Domingue.  Le  héros  est  Empsaël  : 
«  Ce  noir  est  né  avec  toutes  les  bonnes  qualités  de  son  paysT 
mais  les  Européens  les  ont  altérées  en  allumant  en  lui  le  feu 
de  la  vengeance»  (XII,  331).  Almiri  est  le  bon  nègre  resté 
fidèle  à  son  maître. 

L’idée  est  empruntée  à  Voltaire  et  tout  le  sujet  n’est  qu’un 
développement  démesurément  allongé  d’une  page  de  Scar- 
mentado .  Nous  voila  donc  ramenés  de  soixante-dix  ans  en 
arrière. 

5.  _  Le  premier  BUG-JARGAL  :  La  nouvelle  de  1820 

I.  Les  Invraisemblances.  —  Peut-être  Victor  Hugo  nous 
fait-il  reculer  plus  loin  encore,  c’est-à-dire  jusqu’à  Madame 
Behn.  Le  thème  du  Bug-Jargal  de  1820  n’a  pas  un  intérêt 
d’actualité  plus  réel  que  ne  l’aurait  eu  au  même  moment 
une  réimpression  de  Y Oroonoko  de  1696. 


(p  Œuvres  complètes,  Paris  1818-1820,  8°  ;  tome  XII,  pp.  275-484.  Cp.  le  texte 
du  manuscrit  p.  p.  M.  Souriau  :  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Empsaël  et  Zoraïde  ou 
les  Blancs  esclaves  des  noirs  à  Maroc,  drame...  Caen,  1905.  «Qui  se  douterait,  dit 
M.  Souriau,  p.  X,  en  lisant  cette  idylle  fade,  qu’elle  est  la  réduction  d’un  drame 

de  combat  ?  » 
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Le  jeune  auteur  ne  cherche  en  aucune  façon  à  plaider  une 
cause  pour  laquelle  s’émeut  l’opinion  publique  de  la  Restau¬ 
ration,  et  même  il  évite  d’aborder  les  questions  qui  sont 
à  l’ordre  du  jour.  Sa  seule  intention  est  de  composer  un  petit 
roman  historique. 

Il  a  dix-huit  ans.  Quelle  fenêtre  ouvrirait-il  sur  le  monde  ? 
Il  a  dû  en  être  pour  lui  comme  pour  tous  les  jeunes  gens 
actifs  et  chastes  (on  sait  qu’il  l’était)  :  ce  qui  domine  sa 
fraîche  inexpérience  et  son  talent  naissant,  ce  sont  «  des 
impressions  de  lecture  »  comme  l’a  dit  M.  Lebreton  (1). 

Nous  partageons  ce  sentiment,  car  il  est  aussi  facile,  on 
l’a  vu,  de  retrouver  le  modèle  du  héros  de  Bug-Jargal  dans 
la  littérature  de  troisième  ordre  qui  encombrait  les  cabinets 
de  lecture  vers  1820,  qu’il  est  malaisé  de  discerner  dans  cette 
œuvre  de  jeunesse  le  moindre  trait  d’observation  ou  le  moindre 
souvenir  personnel. 

Ni  M.  Séché  (2),  ni  M.  l’abbé  Dubois  (3)  ne  nous  ont  con¬ 
vaincu  ;  ces  deux  historiens  du  romantisme  sont  disposés  à 
croire  que  les  sources  lointaines  de  Bug-Jargal  sont  les  récits 
que  Mme  Hugo  «  fit  souvent  à  ses  jeunes  enfants  des  voyages 
de  son  père  dans  la  mer  des  Antilles.  » 

M.  Dubois  nous  semble  avoir  touché  plus  juste  quand  il  a 
signalé  la  réimpression  du  roman  de  J. -B.  Picquenard  ; 
Adonis  ou  le  Bon  nègre ,  dit-il,  «  a  pu  servir  à  V.  Hugo  pour 
Bug-Jargal  »  (4). 


P)  Lebreton,  Le  Roman  français  au  XIXe  siècle.  Avant  Balzac,  p.  285. 

(2)  Annales  Romantiques,  1905,  p.  279. 

(3)  R.  H.  L.  F.,  1908,  XV,  p.  19.  D’après  M.  Séché,  le  grand-père  maternel  de 
V.  Hugo,  Trébuchet,  «  avait  fait  longtemps,  comme  capitaine,  la  traite  des  nègres, 
pour  le  compte  de  la  Compagnie  des  Indes  et  d’un  armateur  de  Nantes  ».  D’après 
M.  Dubois,  «  il  ne  fit  jamais  la  traite  des  nègres  ». 

(4)  Abbé  Dubois,  Bio-bibliographie  de  V.  Hugo,  p.  8. 
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A  notre  tour,  nous  ne  désespérons  pas  d’apporter  quelque 
commencement  de  preuve  à  cette  affirmation  que  M.  Dubois 
n’a  pas  cru  devoir  justifier.  C’est  de  ce  point  de  vue  qu’on 
nous  permettra  de  reprendre  l’examen  du  premier  Bug-Jargal. 

Les  héros  ne  nous  sont  que  trop  familiers  :  Bug-Jargal, 
chef  d’insurgés  et  nègre  généreux,  Delmar,  jeune  colon  «  aux 
mœurs  douces  ». 

Les  circonstances  historiques  sont  rappelées  très  vaguement: 
«  Assez  d’autres  ont  dépeint  les  désastres  du  Cap  »,  dit  le 
jeune  romancier,  comme  pour  justifier  le  défaut  de  décor. 

Reste  donc,  pour  retenir  notre  attention,  l’intrigue  et 
particulièrement  trois  de  ses  épisodes.  Résumons-les. 

Delmar,  neveu  d’un  colon  très  dur  pour  ses  esclaves,  a 
obtenu  de  son  oncle  qu’il  laissât  la  vie  au  nègre  Pierrot  (plus 
tard  Bug-Jargal),  coupable  d’avoir  porté  la  main  sur  son 
maître.  Par  reconnaissance  pour  le  neveu,  Pierrot  sauve  son 
ancien  tyran  près  d’être  massacré  dans  la  révolte  des  esclaves. 
Et  jusqu’ici  Victor  Hugo  reste  dans  la  tradition  du  roman 
négrophile  du  XVIIIe  siècle. 

Mais  voici  qui  paraît  bien  de  son  invention. 

Les  insurgés,  commandés  par  le  mulâtre  Biassou  et  le  nègre 
Bug-Jargal,  se  sont  retirés  dans  les  montagnes.  Ils  surprennent, 
dans  les  gorges  de  la  Grande-Rivière,  l’armée  coloniale  où 
sert  Delmar,  capitaine  des  milices  de  la  paroisse  de  l’Acul. 
Au  cours  du  combat,  un  nouveau  personnage  :  Thadée,  ser¬ 
gent  aux  ordres  de  Delmar,  réussit  à  se  saisir  de  Bug-Jargal, 
dans  lequel  il  reconnaît  Pierrot.  Mais  le  nègre  prend  vite 
le  dessus  et  rien  ne  l’empêche  de  tuer  son  adversaire. 

Or,  première  invraisemblance,  il  l’épargne  et  même  se 
rend  à  lui  !  Les  nègres  de  Bug-Jargal  voyant  leur  chef  pri¬ 
sonnier  accourent  pour  le  délivrer  et,  par  une  bizarrerie 
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inexplicable,  Bug-Jargal  leur  ordonne  d’y  renoncer.  Le  voilà 
donc  aux  mains  des  blancs. 

En  revanche,  dans  le  même  combat,  Delmar  est  pris  par  les 
nègres,  conduit  au  camp  des  rebelles  et  amené,  le  matin 
suivant,  devant  Biassou.  Nous  tremblons  pour  les  jours  du 
jeune  officier.  Inquiétude  superflue.  «  Choisis,  ordonne  le 
mulâtre,  ou  d’être  gardé  à  vue  ou  de  me  donner  ta  parole  que 
tu  te  trouveras,  ce  soir,  ici,  deux  heures  avant  le  coucher 
du  soleil.  »  Pourquoi  cette  condescendance  inusitée  de  la  part 
du  féroce  Biassou  ?  Mystère.  Delmar  donne  sa  parole.  «  Je 
n’essaie  pas  d’expliquer,  dit  M.  Lebreton  f1),  pourquoi  Léopold 
a  donné  à  Biassou  sa  parole  de  revenir  le  soir  même  se  livrer 
entre  ses  mains  ;  le  fait  est  qu’il  l’a  donnée.  » 

Le  jeune  capitaine  emploie  ces  quelques  heures  de  liberté 
relative  à  se  promener.  Victor  Hugo  l’a  voulu  ainsi,  parce  qu’il 
doit  lui  faire  rencontrer  seul  Bug-Jargal  qui  s’est  échappé  du 
camp  des  coloniaux  pour  voler  au  secours  de  son  bienfaiteur. 
Il  le  trouve,  lui  apprend  que  les  blancs  ont  décidé  sa  propre 
exécution  (et  à  son  défaut  celle  de  dix  de  ses  compagnons) 
dans  le  cas  où  Biassou  ferait  périr  Delmar. 

Il  semble  donc  que  les  deux  amis  n’aient  plus  qu’à  se  hâter 
pour  rejoindre  le  camp  des  blancs.  Mais  non  :  ils  perdent 
un  temps  précieux  à  se  réconcilier  (car  un  malentendu  mena¬ 
çait  de  diviser  ces  deux  frères)  ;  Bug-Jargal,  tout  à  son  aise, 
raconte  sa  lamentable  histoire  et  Delmar  l’écoute  sans  im¬ 
patience. 

Et  puis,  le  capitaine  a  donné  sa  parole  ;  il  avait  oublié 
d’en  avertir  Bug-Jargal  et  s’v  décide  assez  tard.  Le  héros 


P)  Op.  cil.,  p.  289.  Il  s’agit  ici  de  la  version  de  1826  où  Delmar  a  changé  de  nom 
et  s’appelle  maintenant  Léopold  d’Auverney. 
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noir  s’incline  devant  les  scrupules  légitimes  de  son  ami,  mais 
il  ne  songe  pas  un  instant  à  la  plus  simple  des  démarches  : 
pourquoi,  lui,  chef  des  bandes  du  Morne-Rouge,  n’intervient-il 
pas  auprès  de  Biassou,  son  allié  ? 

Bug-Jargal  abandonne  Delmar  et  s’éloigne  seul  ;  le  jeune 
colon,  de  son  côté,  Va  se  rendre  à  l’heure  dite  à  Biassou. 
L’affreux  mulâtre  livre  son  prisonnier  à  un  peloton  de  nègres 
qui  l’entraînent,  et  l’exécution  s’apprête. 

A  ce  moment  reparaît  Bug-Jargal  !  Il  délivre  enfin  son 
ami  et  ordonne  aux  nègres  d’aller  en  avertir  Biassou.  Que  ne 
l’ a-t-il  fait  lors  de  leur  première  rencontre  ? 

Nous  voilà  donc  rassurés,  nous  respirons  ;  tout  va  s’ar¬ 
ranger. 

Ne  nous  réjouissons  pas  trop  tôt  ;  prêts  à  partir  pour  le  camp 
des  blancs,  les  deux  fugitifs  entendent  un  coup  de  canon  : 
Biassou  n’a  pas  reçu  à  temps  le  message  de  Bug-Jargal,  il 
croit  Delmar  exécuté  et  vient  de  hisser  le  drapeau  noir,  signal 
de  la  mort  du  capitaine. 

Pour  la  seconde  fois,  Bug-Jargal  part  seul.  Pourquoi  ? 
Parce  que  «  dix  têtes  répondent  pour  la  sienne.  »  Rien  de  plus 
noble. 

Pourquoi  Delmar  ne  l’accompagne-t-il  pas?  N’y  a-t-il 
pas  déjà  assez  de  temps  perdu  ?  Il  hésite.  Il  se  décide  pour¬ 
tant  à  suivre  le  nègre  généreux. 

Au  camp  français,  on  est  sur  le  point  d’exécuter  les  dix 
compagnons  de  Bug-Jargal  qui  lui  servent  d’otages.  Mais 
le  brave  chef  arrive  juste  à  temps  et  c’est  lui  que  l’on  fusille. 
Delmar,  à  bout  de  souffle,  surgit  à  son  tour  :  il  est  arrivé  trop 
tard  d’une  minute. 

Parmi  toutes  les  histoires  de  nègres  généreux  que  nous 
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avons  pu  lire,  le  roman  de  Victor  Hugo  seul  a  en  propre  ce 
dénouement  tragique. 

Or  cet  élément  original  est  conditionné  par  un  fait  :  Biassou 
laisse  pour  quelques  heures  Delmar  libre  sur  parole.  Pour 
qui  veut  démontrer  l’interdépendance  du  dénouement  et  de 
cet  épisode,  la  preuve  par  l’absurde  est  tout  indiquée. 

Supposons,  en  effet,  que  Biassou  n’ait  pas  eu  la  fantaisie 
d’accorder  à  son  prisonnier  cette  faveur  injustifiée  et  voyons 
les  conséquences  :  Bug-Jargal  ne  pourra  rencontrer  Delmar 
seul  ;  le  trouvant  gardé  par  des  nègres,  il  se  hâtera  d’inter¬ 
venir  auprès  de  Biassou,  si  même  il  ne  délivre  pas  son  bien¬ 
faiteur  sans  autre  forme  de  procès.  Ils  retourneront  alors  en¬ 
semble  au  camp  des  coloniaux  ;  et  puisque  Delmar  est  vivant 
et  libre,  quelle  raison  auront  encore  les  blancs  d’exécuter  le 
chef  nègre  au  moment  où  il  reparaîtra  accompagné  par  son 
«  ami  »,  son  «  frère  »,  et  son  obligé  ? 

Conclusion  :  plus  de  catastrophe  finale.  L’auteur  est  obligé 
de  lui  substituer  une  autre  issue,  et  Bug-Jargal  n’existe  pas. 

Il  nous  est  donc  prescrit  de  nous  poser  une  question  :  Quel 
motif  Victor  Hugo  a-t-il  imaginé  pour  rendre  naturelle,  ou  du 
moins  acceptable  pour  le  lecteur,  la  condescendance  de  l’atroce 
Biassou  ? 

Cherchons  le  passage  : 

«  Quel  âge  as-tu  ?  demande  Biassou  à  Delmar. 

—  Dix-sept  ans  ! 

—  Quand  les  as-tu  atteints  ? 

—  Le  jour  où  ton  compagnon  Léogri  fut  pendu. 

La  colère  contracta  ses  traits.  Il  se  contint. 

—  Il  y  a  vingt  jours  que  Léogri  a  été  pendu,  me  dit-il  ;  Fran¬ 
çais,  tu  lui  diras  ce  soir,  de  ma  part,  que  tu  as  vécu  vingt-et-un 
jours  de  plus  que  lui...  » 
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C’est  bien  là  le  langage  que  nous  attendons  de  Biassou  ; 
car,  comme  l’a  dit  Bug-Jargal,  son  allié,  «  Biassou.  est  perfide. 
Ce  n’est  pas  un  noir,  c’est  un  mulâtre.  »  Voyez  d’ailleurs 
«l’appareil  horrible»  dont  il  s’entoure  ;  écoutez  grincer  «les 
ressorts  »  de  ces  «  instruments  de  torture  »  avec  lesquels  il 
est  «  occupé  à  jouer  »,  et  redoutez  tout  d’un  tel  barbare. 
L’effet  de  sa  colère  ne  suivra-t-il  pas  de  près  sa  menace  ? 
Quel  raffinement  prépare-t-il  ?  A  combien  de  supplices  va-t-il 
soumettre  avant  le  soir  ce  jeune  insolent  qui  ose  lui  rappeler 
l’exécution  de  son  compagnon  Léogri  ?  Il  va  nous  le  dire  : 

Tu  mourras  à  la  fin  du  jour  ;  «  en  attendant,  choisis  ;  ou 
d’être  gardé  à  vue,  ou  de  me  donner  ta  parole  que  tu  te  trou¬ 
veras  ce  soir,  ici,  deux  heures  avant  le  coucher  du  soleil, 
pour  porter  mon  message  à  Léogri.  Tu  es  Français,  n’est-ce 
pas  ?... 

Il  ordonna  de  me  délier  et  de  me  laisser  entièrement  libre  ». 

Ce  n’est  pas  de  l’invraisemblance  :  elle  serait  trop  choquante, 
elle  n’est  pas  due  à  Victor  Hugo  bien  qu’il  n’eût  alors  que 
dix-huit  ans  —  voire  seize  ans,  si  l’on  en  croit  la  préface  de 
Bug-Jargal  de  1832. 

Entre  la  colère  justifiée  de  Biassou  et  sa  facilité  à  la  contenir,, 
entre  son  verdict  impitoyable  et  la  faveur  inattendue  dont  il 
récompense  la  bravade  de  son  prisonnier,  il  y  a  une  faille. 
On  ne  peut  se  défendre  de  penser  à  deux  blocs  de  métaux 
différents  qu’un  forgeron  pressé  et  distrait  a  tenté  vainement 
de  souder  ensemble. 

Begardez-y  de  près  ;  il  reste  d’autres  traces  d’une  élabora¬ 
tion  imparfaite.  On  s’est  demandé  pourquoi  Delmar  une  fois 
libre  ne  suivait  pas  Bug-Jargal.  On  se  demande  pourquoi  il  le 
suit  un  peu  après  ;  on  cherche  l’explication,  on  la  trouve, 
cette  fois-ci,  en  toutes  lettres,  et  on  confesse  qu’elle  est  neuve  : 
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«Bug-Jargal  me  prit  la  main  et  s’efforça  de  sourire  ;  mais 
ce  sourire  était  convulsif. 

—  Adieu,  me  cria-t-il  d’une  voix  forte. 

Et  il  se  perdit  rapidement  dans  les  touffes  d’arbres  qui  nous 
entouraient. 

Rask(le  chien  de  Bug-Jargal),  voyant  son  maître  disparaître, 
s’avança  sur  le  bord  du  roc  et  se  mit  à  secouer  la  tête  avec 
un  hurlement  plaintif  ;  puis  il  vint  à  moi,  me  regarda  d’un 
air  inquiet,  retourna  encore  vers  l’endroit  d’où  son  maître 
était  parti,  et  aboya  à  plusieurs  reprises.  Je  le  compris  ;  je 
m’élançai  vers  lui.  Alors  il  partit  comme  un  trait,  en  suivant 
les  traces  de  Bug-Jargal.  » 

Rask  a  su  se  faire  comprendre  !  Sans  cela,  quel  beau  dénoue¬ 
ment  nous  eussions  perdu  ! 


II.  Comparaison  de  «Bug-Jargal  »  avec  «Adonis  ».  —  Nous 
ne  connaissons  qu’un  ouvrage  dont  quelques  rares  détails 
ont  pu  servir  à  Victor  Hugo  pour  l’épisode  que  nous  venons 
d’analyser  ;  c’est  le  mélodrame  de  Béraud  et  Rosny,  représenté 
à  l’Ambigu  le  9  septembre  1798  et  intitulé  Adonis  ou  le  Bon 
nègre  (1). 

Adonis  est  présenté  comme  une  de  ces  «  anecdotes  véri¬ 
tables  »  auxquelles  les  historiens  eux-mêmes  ont  accordé 
créance.  Ainsi,  l’année  qui  précéda  la  publication  de  Bug- 
Jargal ,  Charles  Malo,  dans  son  Histoire  de  Vile  de  Saint- 
Domingue  (1819)  cite  «  un  trait  qui,  dit-il,  prouvera  jusqu’à 
quel  point  les  nègres  portent  quelquefois  la  fidélité  et  l’attache¬ 
ment  »  (pp.  143-144)  :  M.  et  Mme  Bâillon,  leur  fille,  leur 


(9  Voyez  plus  haut,  p.  42  n.  1.  Ce  mélodrame  est  tiré  du  roman  de  Picquenard. 
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gendre  et  deux  domestiques  blancs,  sont  sauvés  par  un  de 
leurs  esclaves  qui  les  met  à  même  de  s’évader  et  «  va  rejoindre 
ensuite  les  révoltés.  »  Il  va  et  vient  des  uns  aux  autres  jusqu’à 
ce  que  ses  anciens  maîtres  soient  hors  de  danger. 

La  source  de  Malo  semble  être  un  historien  anglais  (x) 
traduit  en  1803  et  1812  ;  mais  il  en  a  une  autre  pour  raconter 
dans  le  même  livre  (pp.  184-189)  la  même  histoire  touchante. 
Cette  fois-ci,  M.  Bâillon  s’appelle  M.  Bayon,  et,  chose  plus 
curieuse,  dans  cette  seconde  version  de  la  même  anecdote, 
le  bon  nègre  n’est  plus  un  esclave  ordinaire  :  c’est  Toussaint 
Louverture,  c’est  le  gouverneur  nègre  de  Saint-Domingue  ! 
Le  chef  des  insurgés,  qui  ne  rejoint  les  révoltés  qu’après 
avoir  sauvé  son  maître,  ne  pourrait-il  pas  se  nommer  aussi 
bien  Bug-Jargal  ?  Malo  vante  son  humanité,  son  intégrité  : 
«  Jamais,  il  ne  violait  son  serment.  ».  «  L’extrême  sensibilité 
du  général  noir  »  est  bien  connue. 

Ce  thème  est  même  plus  voisin  de  celui  de  Bug-Jargal 
que  de  celui  A  Adonis.  Ces  deux  dernières  œuvres  ont  pourtant 
plus  d’un  point  commun. 

Le  premier,  c’est  qu’il  s’agit  dans  les  deux  cas  de  l’insur¬ 
rection  des  nègres  de  Saint-Domingue,  commandés,  non  par 
Toussaint  Louverture,  Bigaud,  Jean-François  ou  tel  autre 
chef,  mais  par  Biassou,  le  féroce  mulâtre.  Mais  ce  pourrait 
n’être  là  qu’une  rencontre  fortuite. 

Cette  circonstance  commune  nous  engage  pourtant  à  lire 
le  mélodrame  attentivement,  non  pour  nous  y  plaire  (nous 
serions  déçus),  mais  pour  contrôler  la  justesse  d’une  première 
impression  d’ailleurs  très  vague. 


p)  Edouard  Bryand.  Histoire  de  Saint-Domingue,  1812,  pp.  105-107.  Cette 
traduction  diffère  de  Y  Histoire  de  Vile  de  Saint-Domingue,  traduite  de  l'anglais  de 
B.  Edwards  (1803),  dans  laquelle  cf.  pp.  104-106. 
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M.  et  Mme  d’Hérouville  sont  de  bons  maîtres  ;  la  négresse 
Marinette  le  déclare  : 

Pour  nous  maîtresse  est  une  mère 
Oui  gagner  soin  de  ses  enfants... 

Et  à  leur  exemple,  leurs  nègres  sont  de  bons  nègres  : 

Nègre  est  sensibl’,  nègre  est  fidèle, 

Quand  maître  à  Ii  n’est  pas  méchant...  (Acte  I,  sc.  3). 

Ces  esclaves  sont-ils  des  esclaves  ?  Servi  sunt  ?  Imo  con- 
tubernales.  Servi  sunt  ?  Imo  humiles  amici.  (Sénèque). 

C’est  une  églogue  délicieuse  et  touchante.  Hélas  !  elle  est 
cruellement  interrompue  :  la  foule  des  nègres  impatients  du 
joug  et  de  l’injure  viennent  de  déclarer  aux  blancs  une  guerre 
à  mort.  Ils  avancent  sous  la  conduite  du  hideux  Biassou, 
incendiant  à  mesure  les  habitations,  les  sucreries,  les  champs 
de  cannes. 

M.  et  Mme  d’Hérouville  se  préparent  à  fuir,  après  avoir 
émancipé  leurs  esclaves  et  partagé  entre  eux  leurs  terres. 
Ces  «  bons  maîtres  »  ne  sont-ils  pas  dignes  de  leurs  «  bons 
noirs  »  ? 

Mais  il  est  trop  tard  pour  s’échapper  :  on  annonce  l’arrivée 
de  Biassou.  D’Hérouville  met  ses  nègres  en  bataille,  et  tandis 
que  le  combat  s’engage,  l’orchestre  joue  une  «  musique  ana¬ 
logue  »  à  la  situation. 

Nous  ne  pouvons  suivre  les  péripéties  de  l’action  avec  le 
même  intérêt  que  les  spectateurs  de  l’an  VI.  Qu’il  nous  suffise 
de  savoir  qu’elle  se  termine  par  la  défaite  de  M.  d’Hérouville 
et  de  son  homme  de  confiance,  Adonis,  ou  le  bon  nègre,  et  que 
Biassou  les  entraîne  tous  deux  comme  prisonniers. 

Pour  le  second  acte,  changement  de  décor  ;  nous  sommes 
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devant  le  «  palais  »  de  Biassou.  D’Hérouville  paraît,  soutenu 
par  son  fidèle  Adonis  ;  le  bon  maître  doit  la  vie  à  son  humble 
ami,  car  sans  celui-ci  il  n’aurait  jamais  pu  supporter  la  fatigue 
de  leur  longue  étape  ;  et  même  le  voilà  qui  s’évanouit  d’épui¬ 
sement. 

Lorsqu’il  a  repris  ses  sens,  Biassou  lui  explique  pourquoi 
il  lui  a  fait  grâce  de  la  vie  ;  précaution  qui,  de  la  part  des 
auteurs,  n’est  pas  superflue,  étant  donnée  la  réputation  de 
l’atroce  mulâtre.  «  Je  savais,  dit  Biassou  à  d’Hérouville,  que 
tu  avais  quelque  talent  et  que  tu  peux  me  servir...  Tu  feras 
partie  de  mon  état-major  »  (acte  II,  scène  4). 

D’Hérouville  prend  le  parti  de  dissimuler,  feint  d’accepter 
de  bonne  grâce  ces  propositions,  mais  demande,  en  récompense 
des  services  qu’il  rendra,  l’autorisation  d’aller  embrasser  sa 
femme  et  son  fds  qui  sont  au  milieu  des  blancs  au  Cap-Français. 
«  Je  te  promets,  dit-il  à  Biassou,  de  revenir  le  jour,  à  l’heure 
Cfue  tu  m’assigneras.  »  Il  implore  donc  pour  un  motif  très 
légitime,  la  faveur  que  Biassou,  dans  Bug-Jargal,  offrira 
spontanément  à  Delmar. 

Mais  ici,  comme  il  est  naturel,  Biassou  refuse.  «  La  prudence 
l’exige...  N’a-t-il  pas  traversé  mon  camp,  n’en  a-t-il  pas 
remarqué  les  dispositions  ?  » 

Grâce  à  l’intervention  de  Zerbine,  une  «  bonne  négresse  », 
Adonis  obtient  d’aller  lui-même  chercher  Mme  d’Hérouville, 
au  péril  de  sa  vie.  A  quelle  condition  ?  «  Si  tu  n’es  pas  de  retour 
avant  le  coucher  du  soleil ,  ton  maître  ne  le  verra  pas  se  lever»  (1) 


(x)  Ce  passage  permet  du  moins  d’affirmer  une  chose  :  si  Victor  Hugo  a  connu 
Adonis ,  c’est  du  mélodrame  de  Béraud  et  Rosny  et  non  du  roman  de  Picquenard 
qu’il  s’est  aidé.  En  effet,  dans  ce  dernier,  le  délai  est  beaucoup  plus  long  :  Biassou 
-envoie  Adonis  chercher  Mme  d’Hérouville  pour  la  réunir  à  son  mari  «  en  ajoutant 
qu’il  lui  donnait  quinze  jours  pour  tout  délai,  et  qu’il  ferait  trancher  la  tête  à 
.d’Hérouville  s’il  n’était  pas  de  retour  au  bout  de  ce  temps  ».  Picouenard, 
Adonis,  p.  77. 
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dit  Biassou,  et  c’est  à  peu  de  chose  près  (mais  par  pur 
caprice)  le  délai  qu’il  a  imposé  à  Delmar  :  «  Tu  te  trouveras 
ce  soir,  ici,  deux  heures  avant  le  coucher  du  soleil  ». 

Le  troisième  et  dernier  acte  n’a  rien  qui  puisse  nous  inté¬ 
resser  ;  les  révoltés  sont  vaincus  (malgré  l’histoire),  M.  d’Hérou- 
ville  accorde  la  liberté  à  ses  nègres  ;  quant  à  Adonis,  il  sera 
«  notre  ami,  notre  frère  ». 

Cette  fable  signifie  que  «  la  vertu  trouve  toujours  sa  ré¬ 
compense  ». 


III.  Composition  de  la  Nouvelle  de  1820.  —  D’après 
la  lecture  de  ce  résumé,  on  voit  que  notre  intention  n’est  pas 
équivoque  :  nous  n’accusons  pas  Victor  Hugo  de  plagiat. 
Nous  disons  même  que  rien  n’est  plus  différent  de  Bug-Jargal 
que  la  fadaise  dont  furent  coupables  Picquenard  et  ses  seconds, 
Béraud  et  Bosny. 

Bug-Jargal,  le  héros  qui  meurt  à  cause  de  l’ami  qu’il  a 
sauvé,  est  paré  d’une  grandeur  dont  l’honnête  Adonis  est 
par  trop  dépourvu. 

Mais  l’écart,  la  distance,  le  contraste  même  qui  rompent 
la  filiation  probable  des  deux  œuvres  n’en  sont  que  plus 
instructifs.  Ils  autorisent  des  conjectures  sur  les  goûts  du 
débutant  et  sur  les  démarches  de  son  esprit. 

Ses  goûts  :  il  voit  faux,  mais  grand  ;  il  se  trompe,  mais 
noblement.  Il  a  l’amour  du  chevaleresque  plutôt  que  du 
romanesque,  une  belle  foi  dans  le  désintéressement,  dans 
l’héroïque  et  le  magnanime.  Ainsi  pour  le  surhumain,  déjà 
le  maître  de  la  Légende  perce  sous  l’auteur  hésitant  de  Bug- 
Jargal. 

Son  talent  :  écrit-il  et  compose-t-il  ?  Oui,  sans  doute.  Mais 
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(on  s’y  attend)  sans  les  précautions,  les  mille  soins,  le  minu¬ 
tieux  dont  il  lui  arrivera  plus  tard  de  donner  des  exemples 
achevés. 

Ne  parlons  pas  encore  du  style  ;  comparant  plus  loin  les 
deux  textes  de  Bug-Jargal ,  nous  verrons  l’auteur  lui-même 
mesurer,  par  les  corrections  de  1826,  l’inexpérience  de  sa 
phrase  en  1820. 

La  composition  ?  un  scrupule  nous  arrête.  Nous  risquerons- 
nous  à  réinventer  Bug-Jargal  ?  La  tentative  est  amusante, 
mais  périlleuse. 

Au  risque  de  m’égarer,  j’imagine  donc  que  Victor  Hugo, 
quand  il  songea  à  écrire  Bug-Jargal ,  avait  dans  la  mémoire 
deux  conceptions  du  nègre,  tout  opposées  mais  qui  ne  se 

contrarient  pourtant  pas.  Elles  lui  viennent,  nous  l’avons  vu, 

» 

de  Dutertre  ou  de  Mme  Behn,  ou  de  Y  Histoire  philosophique 
par  l’intermédiaire  de  l’une  ou  de  l’autre  des  œuvres  que  nous 
avons  analysées  en  commençant  :  le  nègre  est  farouche,  mais 
il  est  magnanime  ;  il  porte,  dans  le  bien  comme  dans  le  mal, 
la  même  passion,  la  même  outrance. 

Mais  de  plus,  croyons-nous,  Victor  Hugo  a  lu  récemment 
le  mélodrame  de  Béraud  et  Bosny  et  en  a  retenu  plus  d’un 
trait. 

Il  doit  à  la  tradition  du  dix-huitième  siècle  l’idée  et  la 
physionomie  de  ses  personnages  ;  l’intrigue  lui  appartient  en 
propre,  mais  (comme  toute  invention)  elle  est  le  fruit  de 
l’élaboration  consciente  ou  inconsciente  d’un  premier  argu¬ 
ment. 

Ce  fondement,  ce  principe,  qui  les  a  fournis  à  Victor  Hugo  ? 

Il  a  dix-huit  ans  et  n’a  pas  vécu  à  Saint-Domingue  ;  sa 
plume  n’a  donc  pu  calquer  le  dessin  de  Bug-Jargal  sur  la 
réalité.  Son  imagination  n’a  pas  été  ébranlée  par  des  spectacles, 
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donc  elle  l’a  été  par  des  lectures.  Mais,  comme  elle  est  active, 
comme  c’est  vraiment  celle  d’un  créateur,  elle  a  transformé 
et  non  reproduit  son  modèle. 

Si  ce  modèle  est  Adonis ,  il  faut  dire,  à  la  louange  de  Victor 
Hugo,  qu’il  l’a  rendu  méconnaissable.  Mais  il  faut  reconnaître, 
en  même  temps,  que  l’action  de  Bug-J argal  est  nouée  à 
l’aide  d’un  épisode  qui  semble  emprunté  à  Adonis,  et  ajouter 
que  cette  péripétie  essentielle  ne  s’explique  nullement  dans 
la  première  de  ces  œuvres,  tandis  qu’elle  est  justifiée  et  assez 
longuement  préparée  dans  le  mélodrame. 

Victor  Hugo,  en  effet,  n’a  donné  aucun  motif  qui  pût 
justifier  la  condescendance  de  Biassou  ;  il  l’a  même  rendue 
plus  invraisemblable  que  cela  ne  se  peut.  A  la  réponse  insolente 

de  Delmar,  la  colère  a  contracté  les  traits  du  mulâtre  ;  tout 

* 

de  suite  après,  il  laisse  à  son  prisonnier  une  liberté  bornée 
(exactement  comme  pour  Adonis),  mais  cette  faveur,  insistons- 
y,  paraît  bien  inutile  à  Delmar  lui-même  et  il  n’a  pas  songé 
un  instant  à  la  solliciter. 

Au  contraire,  dans  Adonis,  Biassou  a  fait  grâce  à  d’Hérou- 
ville  parce  qu’il  compte  se  servir  de  lui.  Chose  curieuse,  c’est 
de  la  même  manière  que  Victor  Hugo,  recréant  son  roman 
en  1826,  corrigera  ce  défaut  de  vraisemblance  ;  de  plus,  la 
démarche  de  Biassou,  tout  à  fait  déconcertante  dans  le  premier 
Bug-Jargal,  sera  motivée  en  1826  par  l’intervention  du  héros 
noir  (voyez  le  chapitre  XLIII).  Victor  Hugo  s’est  aperçu  bien 
avant  nous  de  la  faute  que  nous  signalons  et  son  autorité 
supplée  avantageusement  à  celle  qui  nous  manque. 

Aura-t-il  relu  le  mélodrame  ?  C’est  possible,  car  dans  Adonis 
cet  épisode  est  logiquement  enchaîné  :  ainsi,  c’est  d’Hérouville 
lui-même,  comme  il  est  naturel,  qui  a  songé  à  un  arrangement 
qui  lui  permît  de  revoir  sa  femme  et  son  fds  (acte  II)  ;  cette 
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giâce,  il  la  réclame  d  ailleurs  en  récompense  des  services 
qu’il  rendra  à  Biassou  ;  c’est  le  prisonnier,  encore,  qui  promet 
de  revenir  «  le  jour,  à  l’heure  »  que  Biassou  lui  assignera. 
Ce  dernier  d’ailleurs  ne  consent  pas  au  départ  de  d’Hérouville. 
Il  enverra  à  sa  place  l’innocent  Adonis,  à  la  condition  qu’il 
revienne  se  livrer  avant  le  coucher  du  soleil. 

Dernier  point  de  contact  entre  Bug-Jargal  et  Adonis  : 
le  chef  des  insurgés  comme  l’humble  ami  de  d’Hérouville 
vont  et  viennent  du  camp  des  blancs  au  camp  des  noirs. 
Comment  Bug-Jargal  s’y  prend-il  pour  traverser  les  rangs 
des  deux  armées  ennemies  ?  Nous  ne  le  saurons  pas.  Pour 
Adonis,  rien  de  plus  aisé  :  il  est  noir  lui-même  et  est  envoyé 
par  Biassou  ;  d’autre  part,  Mme  d’Hérouville  le  fait  reconnaître 
comme  un  ami. 

Bappelons-nous  que  sans  la  proposition  capricieuse  et 
bénévole  de  ce  Biassou  qu’on  a  pris  la  peine  de  nous  peindre 
si  féroce,  Bug-Jargal  ne  pourrait  exister  ;  que  la  situation 
faite  à  Delmar  est  identique  à  celle  des  deux  prisonniers  du 
mélodrame  ;  que  cette  péripétie  essentielle,  commune  aux 
deux  œuvres,  s’explique  dans  l’une  et  est  maladroitement 
cousue  à  l’autre  ;  et  concluons  :  dans  Adonis ,  cette  situation 
est  originale  peut-être,  et  dans  Bug-Jargal  elle  est  empruntée 
certainement. 

Cette  démonstration  offre  peu  d’intérêt  en  elle-même.  Mais 
il  est  aisé  de  la  dépasser,  si  l’on  se  résigne  un  moment  à  partir 
d’elle. 

Victor  Hugo  en  1820  se  contente  d’une  œuvre  hâtive  et  im¬ 
parfaite,  il  nous  apparaît  pressé  et  inexpérimenté  :  péchés 
de  jeunesse.  Ils  comptent  pour  peu,  ils  comptent  pour  rien, 
comparés  aux  qualités  du  même  âge  :  l’enthousiasme,  la 
candeur,  le  don  de  l’amitié,  cette  droiture  un  peu  étroite 
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mais  sincère,  qui  séduisent  tous  ceux  qui  étudient  les  œuvres 
et  la  vie  de  Victor  Hugo  à  ses  débuts. 

Mais  laissons  le  jeune  homme  pour  ne  nous  occuper  que 
du  jeune  romancier.  Une  qualité  se  révèle  qui  est  primor¬ 
diale  et  qui  surprend  un  peu,  car  c’est,  chez  le  futur  créateur 
de  Quasimodo,  chez  l’amant  du  monstrueux,  un  effort  louable 
vers  la  vraisemblance  ! 

Au  moment  d’écrire  Bug-Jargal ,  son  jeune  auteur  s’est 
trouvé  aux  prises  avec  un  problème  qu’avait  esquivé  Lavallée 
(Le  nègre  comme  il  g  a  peu  de  blancs )  et  qu’avait  ridiculement 
résolu  Pigault-Lebrun  (Le  Blanc  et  le  Noir). 

Dans  les  trois  ouvrages,  sont  mis  en  présence  un  esclave 
et  le  fds  (ou  le  neveu)  du  maître  brutal  ;  le  jeune  blanc  rend 
à  l’esclave  des  services  importants  et  les  deux  héros  se  lient 
d’amitié  fraternelle. 

Leur  union,  leur  intimité  même,  n’est  peut-être  pas  suffi¬ 
sante  pour  réconcilier  le  nègre  avec  son  bourreau,  bien  que 
ce  dernier  soit  le  père  (ou  l’oncle)  de  son  ami.  Mais  c’est  une 
raison,  la  plus  forte  sans  doute,  qui  puisse  engager  l’esclave 
à  des  ménagements. 

Ouelle  sera  son  attitude  lors  d’une  insurrection,  son  bien- 
faiteur  (ou  pour  le  moins  le  père  ou  l’oncle  de  celui-ci)  courant 
le  risque  de  périr  ?  Sera-t-il  sourd  aux  prières  de  son  frère 
blanc,  ingrat  à  son  égard,  ou  bien  trahira-t-il  ses  compagnons 
d’esclavage  ? 

Lavallée  n’hésite  guère  :  le  nègre  comme  il  y  a  peu  de  blancs 
dénonce  ses  camarades  ;  l’insurrection  échoue  et  ainsi  le  sujet 
de  Bug-Jargal  n’est  même  pas  abordé. 

Pigault-Lebrun  hésite  moins  encore  :  son  Télémaque  inter¬ 
dit  au  jeune  colon  d’avertir  son  propre  père  du  guet-apens 
dont  celui-ci  doit  tomber  victime.  Le  sujet  de  Bug-Jargal 
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est  proche,  mais  le  jeune  blanc  est  un  sot  et  un  fils  dénaturé. 

Où  ces  deux  devanciers  s’égarent,  Victor  Hugo  calcule. 
Il  fera  Bug-Jargal ,  mais  il  le  veut  plus  vraisemblable,  il 
tentera  de  le  rapprocher  d’une  réalité  plus  humaine,  de  ne 
faire  de  son  héros  ni  un  traître  comme  Itanoko,  ni  un  monstre 
comme  Télémaque.  Et  c’est  par  là  que  nous  justifions  certaines 
complications  de  la  fable  de  Victor  Hugo,  que  rien  d’apparent 
ne  légitimait. 

Ainsi,  il  est  nécessaire,  selon  Victor  Hugo,  que  Delmar 
rende  un  service  essentiel  à  Bug-Jargal,  car  on  doit  motiver 
leur  amitié.  D’autre  part,  il  faut  que  ce  service  apparaisse 
comme  superflu  et  que  l’esclave  ne  soit  pas  redevable  au 
jeune  blanc  de  la  vie  ni  même  de  la  liberté  ;  il  lui  sera  dès 
lors  permis,  sans  ingratitude  trop  grande,  de  ne  s’opposer  en 
rien  à  l’incendie  des  biens  de  son  maître  et  à  la  ruine  de  son 
frère  blanc. 

L’auteur  arrive  à  concilier  les  devoirs  contradictoires  du 
nègre  envers  ses  camarades  d’abord,  envers  son  ami  ensuite. 
Mais  il  est  obligé  pour  ce  résultat  d’inventer  des  épisodes 
dont  le  but  n’apparaissait  pas  à  première  lecture. 

Delmar  obtient  de  son  oncle  la  grâce  du  nègre  et  celui-ci  en 
gardera  pour  l’intercesseur  une  vive  reconnaissance.  Voilà  un 
point  acquis. 

Comment  satisfaire  à  l’autre  condition  ?  Le  nègre  rend  ce 
service  inutile,  car  avant  que  Delmar  et  Thadée  pénètrent 
dans  sa  prison  pour  lui  annoncer  l’heureux  succès  de  la  dé¬ 
marche  du  jeune  colon,  Bug-Jargal  s’est  échappé.  Voilà  le 
second  point. 

Bug-Jargal  se  sent  obligé  envers  Delmar,  dont  il  a  appris 
l’intervention  ;  mais  il  a  rendu  cette  dernière  superflue  en 
s’évadant. 
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Il  s’évadera  donc.  De  là,  la  pierre  enlevée  par  lui-même 
depuis  plusieurs  jours  au  mur  du  cachot.  Nouvelle  difficulté 
qui  amène  une  nouvelle  scène  en  surcharge  :  cette  ouverture 
pratiquée,  qu’attend-il  pour  fuir  ?  Le  motif  qu’il  donne  ne 
nous  satisfait  guère  :  «  Je  dois  rester,  dit-il  à  Delmar  ;  on 
dirait  que  j’ai  eu  peur.  »  Sans  doute,  rien  ne  nous  étonne 
de  sa  part,  mais  est-ce  le  moment  de  montrer  aux  colons  la 
fermeté  de  son  courage  ?  N’y  a-t-il  pas  de  sérieux  intérêts 
qu’il  risque  de  compromettre  :  à  savoir  l’insurrection  qu’il 
prépare  et  dont  il  est  un  des  chefs  ? 

L’auteur,  on  le  sent,  est  embarrassé  par  ce  cachot  qui  n’en 
est  plus  un.  C’est  alors,  à  bout  d’invention,  qu’il  tourne  court 
et  appelle  à  le  tirer  d’affaire  le  chien  de  Bug-Jargal,  le  fidèle 
Rask,  qui  ne  peut  manger  que  de  la  main  de  son  maître. 
«  Si  je  n’avais  pu  élargir  ce  trou,  le  pauvre  Rask  serait  mort 
de  faim.  »  Tel  serait  le  véritable  motif  qui  l’a  décidé  à  détacher 
«  une  pierre  énorme  placée  au-dessous  du  soupirail.  » 

Nous  nous  trompons  peut-être  ;  pourtant  il  nous  est  im¬ 
possible  de  voir  dans  cette  suite  d’événements  et  d’explica¬ 
tions  autre  chose  qu’un  moyen  plus  ou  moins  adroitement 
imaginé  par  Victor  Hugo,  pour  établir  dans  une  sorte  de  pro¬ 
logue  les  relations  qui  lieront  ultérieurement  les  deux  héros. 

Citons,  pour  finir,  un  passage  tout  différent  où  l’examen 
attentif  révèle  ce  que  les  peintres  nomment  un  repentir. 

Il  est  indispensable  au  roman,  tel  que  l’a  conçu  Victor  Hugo, 
que  le  nègre  soit  prisonnier  des  blancs  et  le  blanc  prisonnier 
des  nègres.  Comment  Bug-Jargal  est-il  pris  ?  C’est  Thadée 
qui  s’en  est  rendu  maître,  Thadée  que  l’auteur  n’avait  guère 
fait  que  mentionner  jusqu’ici  et  qui  raconte  lui-même  cet 
épisode  capital  : 

«  Au  milieu  du  tumulte,...  je  reconnus  Pierrot  (Bug-Jargal)... 
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je  le  saisis  à  la  gorge.  Il  allait  se  délivrer  de  moi  d’un  coup  de 
poignard,  quand  il  me  regarda.  Alors,  au  lieu  de  me  tuer,  il 
se  rendit.  » 

Pourquoi  ?  Thadée  ne  cherche  pas  à  l’expliquer  ;  nous  le 
chercherions  nous-même  en  vain,  car  le  brave  sergent  ne 
lui  a  pas  rendu  le  moindre  service  et  a  dû  être  plus  étonné 
encore  que  nous  ! 

Nous  croyons  donc  que  Victor  Hugo  avait  d’aborcl  imaginé 
de  mettre  aux  prises  Bug-Jargal  et  Delmar  lui-même  qui 
d’ailleurs  combat  dans  la  mêlée  ;  il  était  naturel  que  le  nègre 
épargnât  son  bienfaiteur.  Mais  Victor  Hugo  a  renoncé  à  cette 
première  version  parce  qu’il  a  réservé  pour  Delmar  un  autre 
rôle  :  on  sait  qu’il  doit  à  son  tour  être  prisonnier  et  que  c’est 
là  une  condition  nécessaire  à  l’existence  du  roman. 


Rassemblons  les  seules  constatations  qui  ressortent  directe¬ 
ment  de  la  lecture  et  de  la  comparaison  des  textes  : 

En  1820,  Victor  Hugo  est  le  dernier  venu  d’une  lignée 
prolifique  dont  la  souche  plonge  ses  racines  au  cœur  du  dix- 
septième  siècle.  Mais,  de  cette  tradition,  il  choisit  ce  qui  lui 
convient,  selon  un  triple  critérium. 

1°  Il  se  défend  d’être  moralisateur,  et  cela  par  crainte  du 
ridicule. 

2°  Il  recherche  une  certaine  sorte  de  vraisemblance  trop 
souvent  absente  des  œuvres  qui  ont  pu  lui  servir.  S’il  n’y 
atteint  pas  toujours,  il  s’y  efforce  du  moins. 

3°  Par  ce  qu’il  retient  du  roman  négrophile,  il  affirme  son 
goût  pour  le  grand,  non  pour  le  monstrueux. 

Nous  retrouverons  en  1823,  en  1826,  en  1831,  bien  plus 
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tard  encore,  un  romancier  du  môme  nom  ;  il  sera  l’auteur  de 
Han  d’Islande ,  du  second  Bug- J ar gai,  de  Notre-Dame  de 
Paris ,  de  Y  Homme  qui  rit  ;  et  nous  aurons  peine  à  reconnaître 
sous  un  masque  tourmenté  le  visage  candide  de  l’auteur  du 
premier  Bug-J argal.  Répugnance  pour  le  sermon  prêcheur, 
souci  de  prévenir  l’accusation  si  redoutée  du  ridicule,  vrai¬ 
semblance,  éloignement  pour  le  monstrueux,  que  restera-t-il 
de  ces  qualités  ?  Quantum  mutatus  ab  illo  ! 

6.  —  Du  premier  au  second  BUG-JARGAL 

Du  premier  au  second  Bug-J  argal,  six  années  vont  se  passer 
qui  achèveront  d’éloigner  le  roman  de  l’actualité.  On  peut 
même  dire  que  la  conception  de  Victor  Hugo  s’oppose  for¬ 
mellement  à  celle  de  tous  les  écrivains  qui,  de  son  temps, 
ont  traité  des  sujets  analo'gues  ou  voisins.  Ces  derniers 
visent  un  but  moral,  la  suppression  effective  de  la  traite  des 
nègres  ;  et  par  là  ils  datent.  Hélas  !  ce  n’est  pas  leur  seule 
façon  d’être  périmés  :  il  faut  pour  les  suivre  dans  leurs  com¬ 
plications  puériles  un  effort  que  n’implique  pas  la  lecture  de 
Bug-J  argal.  Le  comique  involontaire  où  ils  atteignent  fait 
plus  de  peine  que  les  horreurs  qu’ils  accumulent  avec  un  zèle 
facile  et  vain. 

I.  Clarkson  et  Mungo-Park.  —  Nous  connaissons  trop, 
surtout  depuis  Raynal,  les  méfaits  des  négriers.  Mais  peut- 
être  Y  Histoire  philosophique  des  Indes  n’est-elle  plus  la  Bible 
de  ces  convertisseurs.  Certes,  la  compilation  «  encyclopé¬ 
dique  »  n’est  pas  oubliée,  mais  on  recourt  plus  volontiers  à 
la  petite  brochure  de  Clarkson  :  Le  Cri  des  Africains.  Presque 
tous  les  ouvrages  négrophiles  de  cette  époque  dont  nous 
aurons  à  parler,  ont  comme  source  principale  le  réquisi- 
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toire  de  Clarkson  et  sont  comme  lui  des  manuels  de  propa¬ 
gande  (1). 

L’année  1823  fut  particulièrement  féconde  (2),  et  pour  une 
raison  dont  les  nègres  sont  bien  innocents.  C’est  que  l’Académie 
Française  a  proposé  comme  sujet  pour  le  prix  de  poésie  de 
cette  année-là  :  Y  Abolition  de  la  traite  des  Noirs. 

Les  concurrents  s’inspirent  surtout  d’un  épisode  que  Clark¬ 
son  avait  transcrit  des  Voyages  de  Mungo-Park. 

Mungo-Park  avait  pour  mission  d’explorer  et  non  de  «  phi¬ 
losopher  »  ;  son  but  était  de  suivre  le  cours  du  Niger  qu’il  fut 
le  premier  Européen  à  contempler,  et  c’est  sans  préméditation 
que  le  voyageur  écossais  plaide  pour  les  Africains.  Il  est  donc 
assez  troublant  de  l’entendre  reproduire,  sans  le  savoir  sans 
doute,  les  opinions  des  «  philosophes  »  français  du  dix-huitième 
siècle. 

Pour  lui  comme  pour  eux,  le  nègre  est  passionné  dans  le 
bien  comme  dans  le  mal  :  «  Le  caractère  violent  des  Féloops, 
dit-il,  est  contrebalancé  par  beaucoup  de  qualités  excel¬ 
lentes.  Ils  montrent  pour  ceux  qui  leur  font  du  bien,  beaucoup 
d’affection  et  de  reconnaissance...  L’amour  de  la  vérité  est 
Lune  des  premières  leçons  qu’une  mère  Mandingue  donne  à 
son  fds...  L’Africain  pardonne  plus  facilement  les  mauvais 
traitements  qu’on  lui  fait  subir,  que  les  injures  qu’on  adresse 
à  ses  parents  :  Frappe-moi,  mais  respecte  ma  mère,  est 


(1)  Une  Mme  Rouxel,  en  1822,  s’applique,  en  brave  femme,  à  broder  sur  un 
canevas  de  Raynal  :  Le  bon  nègre  Maximin  nourrit  «  du  produit  de  son  industrie  » 
son  maître  ruiné.  A  quelqu’un  qui  l’admire  :  «  Mais  je  n’ai  fait  que  mon  devoir  », 
assure-t-il  (car  cela  se  disait  déjà  alors).  «  Connaissez-vous  beaucoup  de  blancs 
qui  se  conduiraient  ainsi  ?  »  C’est  donc,  malgré  le  titre,  un  nègre  comme  il  y  a 
peu  de  blancs.  {Le  Nègre  comme  il  y  en  a  peu,  vaudeville  en  deux  actes,  parMme  Rou¬ 
xel,  née  Anthony,  Nîmes,  1822). 

(2)  Géricault,  qui  en  1819  avait  peint  le  Radeau  de  la  Méduse  et  devait  mourir 
en  1824,  a  fait  une  Traite  des  Nègres  en  1823,  mais,  déjà  alité  à  cette  époque,  il 
n’a  pu  achever  ce  dernier  tableau. 
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une  expression  souvent  dans  la  bouche  cle  ce  peuple  »  (*). 

En  même  temps  que  l’autorité  de  Mungo-Park,  Glarkson 
invoque  celle  d’un  document  officiel  anglais  :  Le  Résumé  des 
Interrogatoires  relatifs  à  la  traite  qui  ont  eu  lieu  devant  le  comité 
général  de  la  Chambre  des  Communes  en  1789  et  1790.  De  ces 
témoignages  il  résulte  que  les  Africains  «  sont  reconnaissants 
envers  leurs  bienfaiteurs,  qu’ils  se  montrent  fidèles  dans  la 
confiance  qu’on  leur  témoigne,  qu’ils  ont  dans  le  cœur  l’amour 
de  la  vérité,  qu’ils  ne  sont  étrangers  à  aucun  des  sentiments 
doux  et  humains  de  notre  nature...  »  (2). 

Il  a  fallu  de  l’audace  aux  Encyclopédistes  pour  proclamer 
en  France  la  légitimité  de  l’insurrection.  Ce  lieu  commun  nous 
revient  maintenant  d’Angleterre. 

«  On  conçoit  sans  peine,  dit  Clarkson,  que  les  pauvres 
Africains  traités  si  cruellement  sur  les  navires  de  leurs  nou¬ 
veaux  maîtres,  doivent  méditer  les  moyens  de  s’affranchir 
de  tant  de  maux,  dispositions  bien  naturelles  de  la  part 
d’hommes  opprimés  qui  savent  qu’ils  n’ont  ni  mérité,  ni 
provoqué  les  outrages  de  leurs  oppresseurs.  Il  y  a  dans  le 
cœur  de  l’homme  un  désir  violent  d’échapper  à  la  douleur, 
et  il  est  rare  que  ce  désir  ne  soit  pas  accompagné  de  celui 
de  la  vengeance.  Ne  nous  étonnons  donc  pas  des  tentatives 
faites  par  les  Africains  pour  immoler  leurs  tyrans  :  elles  sont 
fréquentes...  Souvent  il  est  arrivé  que  les  esclaves,  n’ayant 
d’autres  armes  que  leur  désespoir  ont  attaqué  leurs  tyrans 
avec  un  courage  digne  d’admiration.  Ces  exploits  n’ont  point 
été  célébrés,  parce  qu’ils  n’étaient  l’ouvrage  que  de  pauvres 


(x)  Le  Cri  des  Africains  contre  les  Européens  leurs  oppresseurs,  ou  coup  d'œil  sur 
le  commerce  homicide  appelé  traite  des  noirs,  par  Thomas  Clarkson,  M.  A. Traduit 
de  l’anglais.  Londres,  1822  ;  p.  11. 

(2)  Le  Cri  des  Africains ,  p.  17. 
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esclaves  ;  s’ils  eussent  été  l’ouvrage  d’hommes  libres,  si  les 
armées  de  l’antiquité  ou  de  nos  temps  modernes  en  eussent 
été  le  théâtre,  l’histoire  les  eût  immortalisés  dans  ses  fastes, 
et  la  gloire  eût  été  le  partage  de  leurs  auteurs...  »  (1). 

Les  exploits  des  nègres  révoltés  ont  été  célébrés,  comme  on 
l’a  vu,  plus  souvent  que  ne  le  croit  Clarkson  ;  ils  le  seront 
encore,  entre  autres,  par  Mérimée  ( Tamango ,  1829)  ;  mais 
en  1823,  on  fut  séduit  surtout  par  deux  traits  que  rapporte 
Clarkson  d’après  Mungo-Park  et  qu’il  était  sans  doute  indiqué 
de  réunir  en  un  seul  épisode,  car  personne  n’y  manqua. 

Mungo-Park  raconte  d’abord  comment,  dépourvu  de  tout, 
il  fut  recueilli  par  une  négresse  compatissante  qui  le  fit  manger 
et  lui  donna  spontanément  l’hospitalité. 

Il  décrit  ensuite  un  convoi  d’esclaves  qu’il  a  suivi  pendant 
plus  de  cinq  cents  milles  anglais.  La  fatigue  de  la  marche 
sous  l’atroce  chaleur  africaine  a  bientôt  épuisé  les  forces  d’une 
des  victimes,  la  malheureuse  Néalée  ;  elle  tombe.  «  Elle  refu¬ 
sait  obstinément  de  marcher,  déclarant  qu’elle  ne  ferait  pas 
un  pas  de  plus.  Après  avoir  inutilement  employé  les  prières 
et  les  menaces,  on  employa  le  fouet  ;  elle  en  reçut  d’abord 
patiemment  quelques  coups  ;  puis  tout  à  coup  se  leva  et 
marcha  assez  bien  pendant  quatre  à  cinq  heures  ;  au  bout 
de  ce  temps,  elle  essaya  de  s’échapper  de  la  caravane  ;  mais 
elle  était  si  faible,  qu’elle  tomba.  On  se  servit  inutilement  du 
fouet  pour  la  faire  relever  ...  Au  point  du  jour,  la  pauvre 
Néalée  se  portait  un  peu  mieux  ;  mais  ses  membres  étaient  si 
roides  et  si  douloureux,  qu’elle  ne  pouvait  ni  marcher,  ni  se 
tenir  debout...  Toutes  les  tentatives  pour  emmener  cette  mal¬ 
heureuse  étant  inutiles,  un  cri  général  retentit  dans  la  cara- 


P)  Ibid ..  p.  33. 
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vane  :  Kan  g  legi ,  kang  iegi ,  c’est-à-dire  :  qu’on  lui  coupe  la 
gorge,  qu’on  lui  coupe  la  gorge...  »  Mais  on  ne  prit  pas  la  peine 
de  l’égorger  ou  de  l’assommer.  Mungo-Park  apprit  «  qu’on 
l’avait  laissée  sur  la  route,  où  elle  ne  manquerait  pas  de  périr 
bientôt,  et  où  elle  serait  sans  doute  dévorée  par  les  bêtes 
sauvages  »  Q). 

Enfin,  le  moment  arrive  pour  le  voyageur  écossais  de 
prendre  congé  de  ces  «  pauvres  gens  »  qui  vont  poursuivre 
leur  horrible  course  jusqu’aux  marchés  d’esclaves  et  com¬ 
mencer  à  cet  endroit  une  traversée  plus  horrible  encore 
jusqu’aux  îles  de  l’Amérique.  «  Je  touchais,  dit  Mungo-Park, 
à  la  fin  du  plus  pénible  et  du  plus  douloureux  voyage.  Encore 
un  jour  et  j’allais  me  trouver  avec  mes  compatriotes,  dans 
les  bras  de  mes  amis.  Cependant,  quelques  raisons  que  j’eusse 
de  me  réjouir,  ce  n’est  pas  sans  une  vive  émotion  que  je  me 
séparais  de  mes  malheureux  compagnons  de  voyage  dont  la 
plupart,  je  le  savais,  étaient  destinés  au  plus  dur  esclavage 
pans  des  contrées  lointaines.  Dans  le  cours  d’un  voyage  pénible 
de  plus  de  cinq  cents  milles  anglais,  sous  les  chaleurs  brûlantes 
du  tropique,  ces  pauvres  gens  (2),  au  milieu  de  leurs  souffrances 
présentes  et  de  celles  qui  les  attendaient,  avaient  encore  pitié 
des  miennes.  Que  de  fois  ils  sont  venus  d’eux-mêmes  m’appor¬ 
ter  de  l’eau  pour  étancher  ma  soif  !  Que  de  fois  à  l’approche 
de  la  nuit,  je  les  ai  vu  rassembler  des  feuilles  et  des  branches 
d’arbres,  pour  me  préparer  un  lit  dans  le  désert  !  Nous  nous 
séparâmes  en  soupirant,  en  nous  exprimant  nos  regrets,  en 
nous  comblant  de  bénédictions  mutuelles.  Je  gémissais  de 
n’avoir  à  leur  offrir  que  mes  vœux  et  mes  prières...  » 


(1)  Ibid.,  pp.  25-27. 

(2)  «  Ces  pauvres  gens  »  :  exactement  le  mot  du  P.  Dutertre  au  XVIIe,  siècle  I 
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II.  Un  Concours  de  l’Academie  Française,  —  Un  voya¬ 
geur  blanc  a  été  recueilli  par  une  pauvre  femme  :  la  géné¬ 
rosité  spontanée  cle  cette  humble  sœur  noire  toucha  les  lec¬ 
teurs  de  Clarkson  ;  la  dureté  des  marchands  d’hommes  les 
indigna.  Dans  l’esprit  des  poètes  et  des  romanciers  qui  les 
connurent  par  Clarkson,  ces  deux  épisodes  du  voyage  de 
Mungo-Park  s’adaptèrent  en  un  seul  comme  deux  fragments 
dont  les  contours  s’ajustent.  Ils  imaginèrent  de  vendre  aux 
négriers  la  bonne  négresse  qui  secourut  Mungo-Park  avec  tant 
de  sollicitude. 

Ainsi  la  vertu  des  nègres  sera  célébrée,. et  leur  misère  déplo¬ 
rée  ;  si  un  écrivain  réussit  en  outre  à  peindre  les  traits  sinistres 
des  atroces  «  tyrans  »,  à  draper  sur  la  même  toile,  la  noble 
stature  du  chef  des  révoltés  nègres,  qui  lui  refuserait  la  cou¬ 
ronne  ? 

C’est  ce  que  pensa,  sans  doute,  l’Académie  Française  en 
décernant  le  prix  de  poésie  à  Chauvet,  auteur  de  Néali  ou 
La  traite  clés  nègres.  Raynouard  proclama  son  jugement  dans 
la  séance  annuelle  du  25  août  1823,  présidée  par  M.  de  Frays- 
sinous,  évêque  d’Hermopolis. 

La  Revue  Encyclopédique  (1),  qui  s’honorait  de  compter 
le  lauréat  parmi  ses  collaborateurs,  loue  Chauvet  d’avoir 
retenu  «  l’intérêt  sur  un  petit  nombre  de  personnages  »  et 
de  les  avoir  présentés  «  dramatiquement,  dans  un  épisode 
bien  lié  au  sujet  ».  La  même  Revue  n’oublie  pas  de  relever 
«  l’heureux  emploi  des  couleurs  locales  ». 

Les  blancs  débarquent  (2),  se  jettent  sur  leur  proie  humaine  ; 


p)  Revue  Encyclopédique,  1823  (5e  année)  tome  XIX,  p.  498. 

(2)  Nous  citons  d’après  :  Arthur  de  Bretagne,  tragédie  en  cinq  actes  par  M.  Chau 
vet,  ...  suivie  de  Néali  ou  la  Traite  des  Nègres...  Paris,  1824. 


92 


Servais  Etienne 


le  navire  négrier  emporte  les  «  captifs  malheureux  » 

«  vers  ces  îles  fécondes 

Où  pour  nous  des  roseaux  coule  un  miel  savoureux  ». 

Le  maître  avare  trône  au-dessus  de  leur  cohue, 

«  De  son  tube  fumant  s’enivrant  à  longs  traits  ». 

C’est  à  ce  vers  que  se  rapporte  peut-être  la  dernière  partie 
de  l’éloge  qu’adresse  la  Revue  Encyclopédique  à  cette  «  versi¬ 
fication  harmonieuse  et  savante,  qui  exprime  avec  un  égal 
succès  les  grandes  pensées  et  les  détails  les  plus  rebelles  à 
la  poésie  ». 

Hélas  !  pourquoi  le  négrier  n’est-il  pas  insouciant,  indif¬ 
férent  ? 

«  Le  négrier  sur  eux  porte  des  yeux  distraits  ». 

Que  n’est-il  plus  distrait  encore  !  Pour  le  malheur  de  tous, 
il  distingue  «  une  jeune  africaine  »  ;  c’est  Néali. 

«  Les  captives  pleuraient.  Calme  dans  sa  douleur, 

Elle  seule  opposait  le  courage  au  malheur... 

Et  l’héroïque  orgueil  qui  réprimait  ses  larmes, 

De  sa  beauté  sauvage  ennoblissait  les  charmes.  » 

Néali  est  noire  comme  l’ébène  ;  que  dis-je  ! 

«  L’ébène  pâlirait  auprès  de  son  visage.  » 

C’est  peu,  direz-vous,  pour  une  «  jeune  africaine  »  d’être 
noire  à  ce  point.  Il  est  vrai  ;  mais 

«  Ou’importe  que  son  front  soit  d’ébène  ou  de  lis  ? 

D’un  sentiment  divin,  tous  ses  traits  embellis 
Révèlent  un  cœur  tendre  ;  en  ses  yeux,  en  son  âme, 

L’astre  qui  la  brunit  a  répandu  sa  flamme...  » 

Elle  regrette  le  temps,  à  jamais  révolu,  où 

«  Sous  l’ébénier  en  fleurs,  au  chant  du  bengali,  » 


elle  dansait. 
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Elle  oppose  aux  transports  du  capitaine  «  un  dédaigneux 
silence  »  ;  elle  est  accablée  de  sa  propre  beauté  ;  si  le  cruel 
qui  la  convoite  la  fait  rouer  de  coups,  elle  triomphe  : 

«  Non,  non,  point  de  pitié,  dit-elle,  hâtez-vous. 

Ah  !  ne  l’épargnez  pas  cette  beauté  funeste  ; 

Puisqu’elle  plaît  aux  blancs,  Néali  la  déteste. 

Déchirez,  mutilez  ces  charmes  odieux 

Et  que  je  sois  bientôt  effroyable  à  vos  yeux.  » 

Aux  cris  de  la  malheureuse,  son  époux  (comme  Bug-Jargal) 
rugit  ;  les  imprécations  de  ses  frères  lui  répondent  en  un 
chœur  affreux  ;  tous  les  esclaves  se  soulèvent.  Leur  furie, 
redoutable  d’abord,  est  bientôt  vaine  : 

«  La  mort  en  plomb  sifflant  s’élance  sur  leurs  têtes.  » 

La  pauvre  Néali,  comme  pour  imiter  la  femme  d’Asdrubal 
au  milieu  du  carnage  des  siens,  s’immole  elle-même  et  son 
enfant. 

D’après  Chauvet,  prix  de  poésie,  jugez  les  autres  :  Bignan  (*), 
Alletz  (2),  à  qui  l’on  accorda  des  mentions  honorables.  Ne 
nous  attardons  pas  trop  dans  la  case  des  bons  nègres,  nous 
qui  n’y  avons  pas  le  même  intérêt  qu’un  Mungo-Park. 

«  Leur  case  hospitalière,  ouverte  au  voyageur, 

Sous  son  toit  bienfaisant  accueille  le  malheur  »  (3)  ; 

c’est  entendu.  Le  maître  barbare  que  les  cris  d’un  petit  enfant 
empêchaient  de  dormir  et  qui  jette  par  dessus  bord,  sous  les 
yeux  de  la  mère,  l’innocent  importun,  c’est  un  «  fait  his¬ 
torique  »  (4),  nous  ne  le  nions  pas  !  Nous  nous  bornons  à  dire 
que  depuis  1770  tout  cela  a  perdu  le  piquant  de  la  nouveauté. 

Il  faudrait,  à  l’en  croire  lui-même,  faire  une  exeption  pour 
Marie  Du  Mesnil  (5),  car  il  fait  «  bien  ou  mal,  des  vers,  par 


(x)  V abolition  de  la  traite  des  noirs.  Epître  aux  souverains  de  V Europe.  —  Paris, 
1823. 

(2)  L' abolition  de  la  traite  des  noirs ,  poème...  Paris,  1823. 

(3)  Bignan,  cp.  la  note  9. 

(4)  Alletz. 

(5)  L'Esclavage,  poème  par  M.  D.,  membre  de  plusieurs  Académies.  Paris, 
juillet  1823. 
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inspiration  et  non  par  métier.  »  Il  se  calomnie  d’ailleurs, 
car  c’est  le  métier  qui  lui  manque  le  moins.  Son  inspiration 
même  n’est  pas  toujours  banale  ;  il  se  souvient  qu’il  y  eut 
des  esclaves  «  dans  les  républiques  de  la  Grèce  idolâtre  » 
et  c’est  l’occasion  de  raconter  comment  la  «  trop  belle  Amé- 
naïs  »  fut  victime  des  ravisseurs,  la  veille  même  de  son  «  hy- 
ménée  »  et  comment  son  fiancé  Zaïde  s’élance  «  sur  sa  gazelle 
agile  »  pour  voler  «  aux  bords  des  mers  »  où  il  cherche  vaine¬ 
ment  son  amie  vendue  «  dans  le  palais  pompeux  d’un  des 
tyrans  d’Athènes  ».  L’opuscule  de  Clarkson,  «  déchirante 
lecture  »,  lui  a  révélé  les  Africains,  «  enfants  de  la  nature,  et 
comme  elle  innocents.  »  Il  emprunte  à  la  même  autorité 
l’épisode  de  Néala,  le  transforme  en  un  roman  dans  l’intention 
de  le  dramatiser  et  fait  de  la  misérable  une  Antigone  noire. 
Nous  attendions  plutôt  un  Spartacus.  Et  d’ailleurs  le  voici  : 

«  Digne  d’un  sort  plus  doux,  un  jeune  infortuné, 

Fils  d’un  chef  et  lui-même  au  pouvoir  destiné, 

Zamor,  dans  les  combats  illustrant  son  courage, 

Tomba  de  ce  haut  rang  aux  fers  de  l’esclavage.  » 

Et  dire  que  c’est  lui  qui  recueillit  Mungo-Park  !  Mais  aux 
vertus  hospitalières,  il  joint  les  qualités  d’un  chef.  Il  s’indigne, 
il  s’arme, 

«  ...ses  frères  se  rassemblent  ; 

Ils  marchent  à  sa  voix,  et  les  oppresseurs  tremblent  .. 
Dirai-je  des  colons  les  villes  assiégées...  ?  » 

Il  nous  reste  à  peine  le  temps  d’éconduire  un  dernier 
fâcheux  —  sera-ce  le  dernier  !  —  qui  répond  au  nom  d’Espé- 
rance  Picard  (1).  Son  héros  nous  paraît,  à  tort  sans  doute, 
plus  indiscret  encore  qu’il  n’est  sauvagement  éloquent  ;  si 
nous  l’écoutions  ! 


P)  L'abolition  de  la  iraile  des  noirs,  poème,  par  Espérance  Picard.  Caen,  1824. 
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«  Fille  de  la  fureur,  ma  sauvage  éloquence 

Avec  tous  leurs  forfaits  va  montrer  nos  bourreaux  !  » 

Il  nous  contera  comment 

«  Des  Africains  bouillants  le  formidable  essaim 
Des  tyrans  dispersés  fit  un  sanglant  butin.  » 

Car  cet  essaim  butine.  L’auteur  aussi,  mais  sur  des  fleurs 
flétries:  il  n’en  rapporte  qu’un  miel  aigri  :  la  désuète  histoire 
d’Inkle  et  Yarico. 

Ne  forçons  point  notre  talent  à  dire  mal  ce  que  Raynouard 
a  dit  sans  effort.  Le  secrétaire  perpétuel  a  marqué  sobrement 
le  caractère  romanesque  des  poèmes  soumis  au  jugement 
de  l’Académie.-  «  Les  concurrents,  dit-il,  ne  se  sont  pas  assez 
attachés  à  la  partie  philosophique  et  morale  du  sujet.  Il 
était  sans  doute  convenable  de  faire  ressortir  la  manière 
coupable  et  barbare  dont  la  traite  s’exécute,  les  tourments 
des  victimes,  les  maux  de  leur  esclavage,  dernier  résultat 
de  ce  trafic  honteux  ;  mais  il  n’était  pas  moins  nécessaire, 
et  surtout  il  était  plus  intéressant  de  consacrer  en  beaux 
vers  ces  maximes  généreuses,  ces  principes  sacrés  qui  ont 
fait  proscrire  cet  odieux  commerce  de  l’espèce  humaine.  Il 
eût  été  beau  de  prouver  que,  même  en  admettant  que  les 
effets  de  la  traite  fussent  moins  cruels  pour  ses  victimes, 
elle  serait  encore,  aux  yeux  de  la  religion  et  de  la  philosophie, 
un  véritable  attentat  envers  le  genre  humain.  » 

C’était  repousser,  d’un  coude  dédaigneux,  les  balbutieurs 
qui  eussent  prétendu,  innocemment,  couvrir  la  voix  puissante 
de  Montesquieu  ;  c’était  ramener  les  meilleurs  dans  le  glorieux 
chemin  de  la  tradition  française. 
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III.  Les  Romanciers.  —  Après  les  poètes,  les  prosateurs  : 
l’un  reprend  la  tradition  des  Nouvelles  de  Madame  de  Staël  ; 
un  autre  ramène  d’Outre-Rhin,  comme  des  nouveautés,  des 
anecdotes  trop  connues  en  France  ;  il  s’en  trouve  aussi  qui 
recueillent  de  toutes  mains  les  contes  que  leurs  nombreux 
devanciers  ont  sassés  et  ressassés.  Au  travers,  de  cette  bigar¬ 
rure  familière,  voici  enfin  que  se  détache,  nettement  dégagée  et 
faisant  saillie,  la  figure  du  nègre  frénétique  ou  romantique. 


Les  romans  historiques  de  Van  der  Welde  étaient,  paraît-il, 
«  lus  et  recherchés  en  Allemagne,  presque  à  l’égard  de  ceux 
de  Walter  Scott  (x)  ».  L’un  d’eux,  Gunima ,  n’est  pas  sans 
mérite  ;  comparé  à  la  plupart  des  romans  français  de  la  même 
époque,  il  a  sur  eux  l’avantage  de  la  simplicité,  d’un  réalisme 
qui  n’outre  rien  et  réussit  à  faire  vivant,  pour  un  peu  (2)  on 
crierait  au  chef-d’œuvre.  On  serait  imprudent,  mais  c’est 
un  tel  plaisir  de  rencontrer  en  1824,  un  roman  négrophile 
qui  ne  disserte  ni  ne  déclame  î 

C’est  l’histoire  du  maître  cruel  dont  le  fils  est  humain  ; 
Rug-Jargal  ici  se  nomme  Tgamma  ;  il  est  fils  de  prince  ;  réduit 
à  l’esclavage,  il  a  tué  «  un  inspecteur  »  ;  il  est  emprisonné  ; 
le  fils  de  son  maître  le  fait  évader. 

Gunima,  l’héroïne,  est  la  sœur  de  Tgamma  ;  elle  sauve  la  vie 
au  jeune  maître  généreux  qu’un  éléphant  blessé  et  furieux 


P)  Gunima,  nouvelle  africaine  du  dix-huitième  siècle,  imitée  de  l'allemand,  par 
M.  Hyppolite  C(arnot).  Paris,  1824. 

(2)  Il  manque  dégoût  et  l’imitateur  français  n’a  pas  toujours  corrigé  comme  il 
convenait  son  modèle  allemand.  On  en  jugera  par  cet  exemple  :  «  Elle  présenta 
sa  main  d’albâtre  au  jeune  homme  avec  un  sourire  si  enchanteur  qu’il  aurait  fallu 
être  un  hippopotame  pour  ne  pas  presser  avec  ardeur  cette  main  sur  ses  lèvres  », 

p.  68. 
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poursuivait  (nous  sommes  au  Cap  de  Bonne-Espérance). 
T gamma,  à  son  tour,  délivre  son  ami  blanc  au  moment  où 
il  est  pris  par  des  Hottentots. 

Ne  vous  étonnez  pas,  après  ces  trois  sauvetages,  de  voir  le 
jeune  colon  épouser  sa  Hottentote. 

Rien  de  bien  nouveau  dans  les  Mémoires  d'Eulalie  (1), 
pas  même  le  ton  qui  nous  ramène  aux  invectives  de  Raynal. 

La  sensible  Eulalie  est  née  à  Saint-Domingue  de  parents 
français  ;  son  père  n’est  pas  cruel  plus  qu’il  ne  le  faut,  mais 
«  il  se  refusait  à  l’idée  qu’un  noir  pût  être  un  homme.  »  Que 
dire  des  autres  colons  ?  «  Le  sort  des  nègres  était  toujours 
si  affreux,  et  il  était  si  rare  de  voir  des  maîtres  compatis- 
ssant  que  j’ai  peine  à  comprendre,  affirme  Eulalie,  que  ces 
malheureux  noirs  aient  attendu  si  longtemps  le  jour  de  la 
vengeance...  Mais  enfin,  le  jour  prédit  par  Raynal  arriva 
bientôt.  » 

Eulalie,  alors  une  toute  jeune  enfant,  fut  épargnée  grâce  au 
dévouement  de  la  bonne  négresse  Maky.  Elles  réussissent 
à  gagner  ensemble  la  Guinée  où  Eulalie  passe  ses  tendres 
années  au  milieu  des  nègres.  Elle  atteint  ses  quinze  ans  ;  c’est 
l’âge' où  une  héroïne  de  roman  se  montre  cruelle  par  vertu. 
Ajoutez  à  cette  vertu  un  peu  de  dégoût  pour  tous  ces  amoureux 
si  bons,  mais  si  repoussants  de  figure,  et  expliquez  ainsi 
qu’Eulalie  méprise  leurs  hommages. 

Les  sages  vieillards  de  la  tribu  s’émeuvent  ;  ils  décident  de 
conduire  la  trop  fière  créole  au  comptoir  le  plus  voisin  et  de  la 
confier  à  des  Européens. 

Mais  Zambo,  son  frère  adoptif,  le  bon  Zambo,  fils  de  la 


(x)  Le  Nègre  et  la  Créole  ou  Mémoires  d'Eulalie  D*** ,  par  Madame  Gabrielle 
de  P.,  3  vol.  in-12.  Paris,  1825. 
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bonne  Maky,  ne  peut  vivre  sans  l’intéressante  Eulalie  ;  il 
va  la  rechercher  pour  en  faire  sa  femme.  Des  circonstances 
de  toutes  sortes  obligent  de  reculer  leur  union  ;  Eulalie  n’en 
est  pas  contrariée.  Enfin,  après  je  ne  sais  trop  quelles  aventures, 
des  nègres  (des  nègres  qui  sont  des  traîtres,  car  il  y  en  a) 
vendent  Zambo  à  un  négrier. 

Dirai-je  la  cruauté  de  ce  monstre  ?  Faut-il  raconter  la 
révolte  des  esclaves  sur  le  navire  qui  les  emporte  ?  C’est  à 
peine  si  j’ose  me  permettre  de  déplorer  leur  défaite  et  la  mort 
de  Zambo.  Et  encore  me  suis-je  trop  pressé  ;  car  Zambo  que 
j’ai  cru  mort,  comme  vous  l’auriez  cru,  ne  se  laisse  pas  enterrer 
comme  cela.  Nous  le  reconnaissons  à  la  fin  du  roman,  dans 
un  chef  de  nègres  révoltés  qu’on  mène  au  supplice.  Eulalie, 
qui  l’a  échappé  belle,  garde  assez  de  justice  pour  lui  conserver 
jusqu’au  bout  le  nom  de  frère. 

Le  roman  de  Madame  Doin  Q)  est  un  musée  ;  un  musée  de 
province  ou  s’entassent  antiquités  et  curiosités,  qui  n’intéres¬ 
sent  que  le  conservateur  ;  les  vitrines  s’enrichissent,  les  coins 
s’encombrent,  les  passages  s’obstruent.  Qu’un  naïf  cherche 
le  camée  délicat  dans  cet  amas  de  tessons  ! 

«  Les  noirs,  selon  Mme  Doin,  simples  et  bons,  sensibles  et 
compatissants,  les  noirs,  enfants  de  la  nature,  entourent  sans 
crainte,  sans  défiance,  les  ennemis  qu’ils  voudraient  aimer, 
qu’ils  voudraient  secourir.  »  Premier  cliché. 

«  Oui,  des  horreurs  furent  commises  par  eux  (les  noirs, 
pendant  l’insurrection  de  Saint-Domingue),  leurs  vengeances 
furent  souvent  atroces  ;  mais  qui  leur  donna  l’exemple  de 
ces  cruautés  ?  »  Ce  sont  les  colons,  leurs  maîtres.  Deuxième 
cliché. 


(x)  La  famille  noire  ou  la  Traite  el  l'Esclavage,  par  Madame  Sophie  Doin.  Paris, 
1825. 
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Des  nègres  vendent  leurs  prisonniers  de  guerre  à  des  Euro¬ 
péens.  Le  héros,  Phénor,  vient  en  droite  ligne  de  Saint- 
Lambert  :  «  son  cœur  fait  pour  connaître  les  sentiments 
nobles,  brisé  par  l’excès  des  maux,  ne  connut  plus  que  la 
haine  et  le  ressentiment.  »  Isméni,  est  un  souvenir  de  Llorian  : 
à  douze  ans,  il  se  vend  aux  Européens  pour  que  ses  père  et 
mère  aient  de  quoi  manger.  Le  style  est  celui  de  Baculard 
d’Arnaud  ;  Thorée,  sœur  de  Phénor,  va  épouser  son  fiancé  ; 
tous  se  réjouissent  :  «  Mais  quelle  fête  en  ce  jour,  grand  Dieu  ! 
Les  pauvres  noirs  souriaient  à  des  tombeaux  ;  leurs  concerts 
étaient  un  bruit  de  chaînes.  »  Emprunt  à  Mungo-Park  :  les 
bons  nègres  accueillent  fraternellement  des  voyageurs  euro¬ 
péens.  «  Une  espèce  de  commissaire  »  arrête  l’époux,  le  con¬ 
vainc  du  crime  de  sorcellerie  :  le  voilà  esclave.  Thorée,  «  déchirée 
d’horreur  et  d’amour  »  est  enlevée  aussi  perfidement. 

Est-ce  tout  ?  Loin  de  là.  Les  nègres  d’une  tribu  voisine, 
excités  par  les  blancs,  attaquent  le  village,  tuent  le  père  de 
Phénor.  Le  héros  réussit  pourtant  à  se  sauver  lui  et  sa  mère. 
Hélas,  ils  sont  bientôt  rejoints  par  leurs  ennemis  :  Phénor 
consent  à  se  livrer  à  eux  à  la  condition  qu’ils  épargnent  sa 
mère.  On  le  promet,  et  les  parjures,  aussitôt,  entraînent  la 
misérable  vieille  à  la  suite  de  la  pitoyable  caravane.  Elle  est 
près  de  succomber  à  la  fatigue,  quand  une  jeune  négresse 
libre,  Néala  (voyez  Clarkson)  s’offre  à  la  remplacer.  On  accepte, 
mais  sans  délivrer  la  vieille  négresse  à  qui  l’on  finit  par  «  fra¬ 
casser  la  tête  »,  Tout  cela,  sous  les  yeux  de  Phénor,  son  fils. 

C’est  trop  d’horreur  !  Non,  ce  n’est  pas  assez.  Phénor  et 
Néala  sont  vendus  au  même  planteur  ;  ils  s’épousent.  «  Le 
propriétaire  de  la  plantation  avait  conçu  pour  Néala  une 
passion  brutale  »  (c’est  du  Chauvet)  ;  la  fidèle  Néala  résiste 
au  forcené,  il  la  viole  (emprunt  avoué  à  Y  Introduction  ajoutée 
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par  Goquerel  à  un  Rapport  de  Buxton).  Phénor  et  Néala  ont 
un  enfant  ;  dès  la  page  suivante,  le  négrillon  a  dix  ans  et  il  est 
vendu  avec  sa  mère  à  un  ami  de  leur  maître  qui  refuse  d’ache¬ 
ter  le  père.  Celui-ci  appelle  la  mort  ;  ne  réussissant  pas  à  se 
la  donner,  il  conçoit  le  projet  d’un  crime  capital  :  il  étranglera 
le  colon  et  escompte  pour  lui-même  une  condamnation  à 
mort.  Il  échoue  encore.  Emprunt  à  l’ancienne  tradition  : 
Phénor  trouve  enfin  un  ami,  le  Français  Merville.  Ils  par¬ 
courent  ensemble  les  colonies  dans  l’intention  de  retrouver  et 
de  racheter  Néala.  Ils  arrivent  ainsi  à  l’«  heureuse  Saint- 
Domingue  ».  —  «  Voilà,  dit  Merville  à  Phénor,  la  belle  républi¬ 
que  d’Haïti  ;  naguère,  elle  n’était  qu’une  colonie  peuplée 
d’esclaves,  maintenant  elle  est  libre  et  respectée.  »  (c’est 
un  emprunt  à  l’un  des  journaux  libéraux  de  l’époque,  peut- 
être  à  la  Revue  Encyclopédique).  Rappel  des  torts  des  colons 
et  justification  des  représailles  des  nègres  ;  «  Ce  Dieu  plein 
de  clémence  et  de  justice  fit  grâce  à  leurs  égarements,  parce 
que,  sans  doute,  il  pensa  que  les  blancs  seuls  devaient  être 
responsables  d’une  fureur  que  leurs  cruautés  avaient  si  long¬ 
temps  nourrie  »  (voyez  Raynal). 

Sommes-nous  enfin  au  bout  et  nous  fera-t-on  grâce  à  notre 
tour  ?  Que  vous  êtes  impatients,  dit  la  douce  Madame  Doin 
de  sa  voix  posée.  Un  moment,  je  vous  prie  ;  que  j’assomme 
ce  qui  me  reste  de  nègres  ! 

Merville  et  Phénor  retrouvent  enfin  Néala,  juste  au  moment 
où  un  brutal  l’abat  morte  à  ses  pieds.  Phénor  expire  ;  l’affreux 
trépas  de  Néala  a  été  pour  lui  le  coup  de  grâce,  et  pour  nous 
un  soulagement. 

«  Ce  livre  n’est  pas  un  roman.  C’est  l’histoire  scrupuleuse¬ 
ment  fidèle  des  crimes  qu’ont  entraînés  avec  eux,  dès  leur 
origine,  et  que  perpétuent  de  nos  jours  la  traite  et  l’esclavage 
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des  noirs.»  Madame  Doin,  auteur  de  la  Famille  noire ,  est 
notre  vrai  Montesquieu.  L’auteur  de  Y  Esprit  des  Lois  n’en 
était  qu’une  contrefaçon  anticipée  !  «  Aucun  ouvrage  encore 
n’a  fait  connaître  à  la  masse  de  la  nation  la  véritable  position 
des  nègres  ;  je  le  fais  ici,  j’ouvre  une  noble  carrière...  » 


IV.  Le  Negre  Romantique.  —  Je  n’irai  pas  jusqu’à  dire 
que  Ferdinand  Denis  et  Madame  Aurore  Cloteaux  ouvrent 
une  carrière  concurrente  et  qu’elle  est  aussi  noble.  Mais  enfin 
ils  appliquent  sans  trop  d’inconvenance,  sur  les  traits  de  leur 
Zombé  ét  de  leur  Féo,  le  masque  tourmenté  du  héros  roman¬ 
tique,  frénétique  ou  byronien  (ces  épithètes  se  valurent  entre 
les  années  1820  et  1825). 

Zombé  Q)  nous  rappelle  encore  le  nègre  romanesque  selon 
le  costume  du  dix-huitième  siècle  ;  il  est,  en  outre,  apparenté 
au  Ximéo  de  Mme  de  Staël.  C’est  un  de  ces  nègres  farouches 
et  clairvoyants  qui  ont,  en  vain  d’ailleurs,  averti  leurs  frères 
de  la  perfidie  des  blancs.  «  On  admirait  sa  taille  et  sa  force 
mais  on  pouvait  à  peine  soutenir  l’ardeur  de  son  regard.  » 
Il  contient  mal  dans  son  âme  ardente  le  bouillonnement  de 
forces  mystérieuses,  et  pour  composer  une  ode,  je  ne  conseille 
pas  une  attitude  fort  différente  de  la  sienne  :  «  Zombé  se  tenait 
à  l’écart  et  suivait  des  yeux  les  flots  agités  :  ses  idées  s’éten¬ 
daient  comme  l’horizon  ».  Quand  il  s’écrie,  c’est  en  regardant 
le  ciel  ;  ses  rugissements  devancent  ceux  d’Hernani  ;  «  sa 
colère  est  comme  celle  du  lion,  elle  ne  s’apaise  que  dans  le 
sang  ».  Il  professe  un  mépris  nietzschéen  (pourquoi  pas  ?) 


(1)  Scènes  de  la  nature  sous  les  Tropiques,  el  de  leur  influence  sur  la  poésie...  par 
Ferdinand  Denis.  Paris,  1824. 
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envers  toute  pitié  et  toute  faiblesse  :  il  regarde  de  haut  et 
distraitement  la  touchante  Mery,  une  jeune  esclave  qui 
s’expose  pour  lui  au  supplice  infamant  du  fouet. 

Sa  fin  est  banale  et  prévue,  pour  nous  du  moins  :  Zombe 
devient,  comme  tout  le  monde,  chef  des  nègres  insurgés. 

Reportons  donc  plutôt  notre  intérêt  sur  Féo  (1)  ;  il  en  est 
digne.  Féo  est  un  jeune  nègre  dont  nous  vanterons,  en  passant 
les  vertus  de  terre-neuve,  car  il  faut  être  juste.  Songez  que 
sa  jeune  maîtresse,  Mlle  de  Savenage,  fdle  d  un  colon  mil¬ 
lionnaire,  se  noyait  sans  le  courage  de  son  esclave;  songez  que 
mariée,  devenue  comtesse  de  Clémengis  et  repassant  en  France, 
elle  tombe  encore  une  fois  à  la  mer,  comme  par  habitude,  et 
que  Féo  la  sauve  encore  une  fois,  par  une  sorte  de  vocation  ? 
il  arrache  même  à  l’étreinte  des  flots  le  mari  et  le  père  par 
surcroît.  On  aime  cela. 

Mais  Mlle  de  Savenage  a  grandi  et  s’est  mariée.  Féo,  le 
bon  Féo,  est  méconnaissable.  «  Le  jeune  noir  s’était  aperçu 
en  soupirant  qu’il  lui  manquait  quelque  chose  ;  ah  !  lecteur  ! 
faisons  des  vœux  pour  que  Féo  ne  sache  jamais  ce  qu’il  désire 
au  fond  du  cœur  :  le  choc  des  passions  serait  trop  terrible.  » 
Hélas  !  nos  vœux  sont  inutiles  :  Féo  commence  «  à  distinguer 
confusément  quelque  chose  à  travers  le  désordre  de  son  âme...  » 
Enfin,  «  il  osa...  grand  Dieu  !  qu’allons-nous  devenir  ?...  » 

Féo  vient  de  découvrir  qu’il  aime  :  «  L’œil  de  Féo  a  lancé 
des  éclairs  éblouissants,  et  son  corps  a  été  agité  par  un  mouve¬ 
ment  convulsif  qui  a  dénoté  toute  la  violence  de  ses  passions... 
Le  nègre  n’offre  plus  rien  de  l’homme.  C’est  la  passion  elle- 
même  ;  terrible,  exalté,  brûlant,  Féo,  etc...  »  Vous  lirez  le 
reste,  et  comment  Féo,  ayant  surpris  le  baiser  des  deux  époux, 


(1)  Le  Mulâtre,  par  Madame  Aurore  Cloteaux.  Paris,  1824. 
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«  tombe  dans  une  affreuse  frénésie...  Toutes  les  furies  sont 
déchaînées  !  » 

Vous  ne  tremblez  pas  ?  Vous  ne  redoutez  pas,  imprudents 
que  vous  êtes,  les  catastrophes  qui  menacent  !  C’est  que  vous 
n’imaginez  pas  comme  il  le  faudrait  le  sauvage  Féo  «  emporté 
par  les  terribles  passions  qui  le  dévorent  »  ;  c’est  qu’on  ne 
vous  a  pas  encore  dit  que  dans  cet  état  «  Féo  est  incapable  de 
réfléchir,  et  à  plus  forte  raison,  de  philosopher  !  » 

Jaloux  de  tout  amour,  il  précipite  un  énorme  bloc  détaché 
de  la  montagne  et  écrase  sous  sa  lourde  chute  un  couple 
d’amants  pastoraux.  Il  était  Othello,  le  voici  Hamlet  ;  il 
feint  la  folie.  Le  voici  Amadis  ou  Céladon,  retiré  dans  une 
grotte.  Si  son  ermitage  n’était  si  abondamment  garni  de  vivres, 
Féo  mériterait  deux  fois  le  nom  de  Beau  Ténébreux . 

Il  sort  de  son  repaire  ;  c’est  la  nuit  ;  vent,  pluie,  tonnerre 
font  rage.  Le  forcené  escalade  les  murailles,  enfonce  les  portes, 
pénètre  dans  la  chambre  de  la  comtesse  et  abuse  de  son  som¬ 
meil.  Le  fruit  de  tant  d’efforts,  j’ai  honte  de  le  dire,  c’est  le 
petit  mulâtre  annoncé  sur  la  couverture  du  roman  et  qui 
montre  dès  l’âge  tendre  le  caractère  le  plus  atroce. 


Nous  réclamons  comme  une  justice  l’indulgence  du  lecteur 
qui  nous  aura  suivi  jusqu’ici,  même  s’il  éprouve  de  la  fatigue 
ou  de  l’ennui.  Il  est  impossible  de  résumer  agréablement  ce 
tas  de  romans,  de  poèmes,  de  drames  ineptes  ;  la  patience 
est  donc  la  seule  vertu  dont  nous  prétendions  nous  parer. 
Nous  avons  eu  scrupule  de  rechercher  dans  la  mesure  de  nos 
connaissances  et  de  nos  moyens  tout  ce  qui  touchait  de  près 
ou  de  loin  à  la  composition  de  Bug-Jargal  et  nous  nous 
sommes  condamnés  —  c’est  le  lot  des  philologues  —  à  lire 
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des  milliers  de  pages  que  personne  ne  lira  plus  après  nous. 

Ce  zèle  vétilleux  aura-t-il  été  vain,  ou  bien  le  verrons- 
nous  récompensé,  du  moins  selon  l’étroitesse  de  son  mérite  ? 
En  d’autres  termes,  avons-nous  appris  quelque  chose  ?  Avons- 
nous  cerné,  puis  détaché  du  flou  qui  le  masquait,  un  petit  pan 
de  vérité  ? 

Nous  sommes  en  1826.  Sans  revenir  sur  les  détails  précis 
qui  rangent  incontestablement  le  sujet  de  Bu  g-  J ar  gai  dans 
une  tradition  romanesque  vieille  de  plus  d’un  siècle,  et  avant 
d’aborder  l’examen  de  sources  d’un  genre  tout  différent, 
qu’il  nous  soit  permis  de  grouper  à  part,  parmi  les  caractères 
communs  aux  œuvres  des  devanciers  de  Victor  Hugo,  ceux 
qui  ne  se  retrouveront  pas  chez  l’auteur  du  second  Bng- 
Jargal.  Cette  méthode  nous  conduira  tout  naturellement  à 
fixer  par  comparaison  et  par  contraste  l’originalité  de  cet 
auteur,  et  à  nous  rapprocher  ainsi  d’un  des  buts  de  l’histoire 
littéraire. 

Ce  serait  une  cruauté  superflue  et  d’ailleurs  sans  effet  que 
d’étaler  les  niaiseries  de  maint  roman  négrophile,  et  ce  ne 
serait  rien  dire  que  d’accuser  leurs  auteurs  d’écrire  mal. 

Ce  qui  importe,  ce  n’est  pas  cela  ;  c’est  l’atmosphère  dans 
laquelle  s’essoufflent  les  héros,  le  ton  et  la  couleur  générale 
du  concert  ou  du  spectacle  de  toutes  ces  fadeurs  accumulées  ; 
c’est,  si  l’on  veut,  l’impression  que  dut  ressentir  le  lecteur 
cultivé  au  rappel  du  titre  de  ces  livres  divers,  non  pas  mmé- 
diatement  après  leur  lecture,  mais  au  moment  où,  repris, 
par  d’autres  occupations  et  divertissements,  il  a  eu  le  temps 
(il  en  faut  si  peu  !)  d’oublier  les  détails  et  jusqu’aux  noms 
des  personnages,  au  moment  où  il  retrouve  en  lui  un  juge¬ 
ment  jusfifié  qu’à  son  insu  souvent  il  a  formulé  lors  de  la 
lecture,  mais  qui  depuis  s’est  dépouillé  de  ses  attaches  con- 
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crêtes  et  dont  il  aurait  peine  à  reproduire  les  considérants. 

Les  défauts  des  œuvres  que  nous  avons  passées  en  revue 
se  réduisent  finalement  à  un  seul. 

Elles  sont  caractérisées  par  un  romanesque  d’une  espèce 
bien  précise  :  ce  sont  des  romans  d’hommes  qui  ont  des  yeux 
pour  ne  pas  voir,  des  doigts  pour  qui  la  matière  tangible 
n’existe  pas. 

Amenez  devant  eux  un  nègre  ;  fût-il  bancal  ou  cagneux, 
rabougri  ou  dégingandé,  chassieux,  noué,  racorni,  avorté,  un 
voile  complaisant  cachera  sa  disgrâce.  Ils  lui  feront  la  taille 
dégagée,  les  yeux  vifs,  le  front  haut  ;  de  l’épais  goulot  de 
sa  lippe,  qu’ils  aminciront  d’un  pinceau  élégant,  ne  peuvent 
sortir  que  des  paroles  généreuses  et  passionnées. 

Où  vivent-ils  ces  nègres  ?  Hélas  !  ils  ne  vivent  pas. 

Ils  sont  tour  à  tour  chaumière  indienne ,  prédicant  anglais, 
prince,  out-law ,  héros  fatal  et  romantique,  philosophe,  terre- 
neuve  ;  aucun  n’a  les  cheveux  crépus  ni  ne  mange  son  riz 
dans  ses  mains.  De  tous  ces  nègres,  pas  un  seul  qui  soit  noir 
ou,  s’il  l’est,  il  reluit  alors  comme  l’ébène  poli. 

Il  ne  végète  pas  dans  la  forêt,  il  ne  chasse  ni  ne  pêche  ; 
il  est  nourri  dans  le  sein  de  la  nature.  Il  n’a  pas  de  fétiches, 
et  élève  vers  le  ciel  le  concert  de  ses  vertus  comme  un  hom¬ 
mage  au  moteur  suprême.  Sa  case  n’est  pas  de  torchis,  elle 
est  hospitalière. 

Surtout,  il  ne  fait  rien  à  demi  :  il  est  parfois  bon,  d’autres 
fois  mauvais,  mais  toujours  avec  frénésie. 

C’est  avec  cette  tradition  que  Victor  Hugo  veut  rompre. 
Le  second  Bug-Jargal  ne  sera-t-il  donc  plus  romanesque  ? 
Il  le  sera  encore.  Seulement, il  aura  laissé  tomber  ce  que  l’ancien 
genre  contenait  de  désuet,  de  suranné,  et  l’aura  remplacé 
par  autre  chose,  qui  nous  paraît  aujourd’hui  également  conven- 
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tionnel,  mais  qui  (comme  toute  convention  prise  à  sa  nais¬ 
sance)  était  à  cette  date  une  nouveauté.  Cette  nouveauté, 
où  en  trouver  l 'origine  sinon  dans  la  personnalité  du  poète  ? 
L'originalité  de  celui-ci  est  affirmée  parce  que,  bon  ou  mauvais, 
il  substitue  à  ce  qui  ne  le  satisfait  plus  ;  elle  est  indiquée  dans 
le  cas  de  Victor  Hugo  par  son  goût  pour  certaines  situations 
et  certains  caractères  qui  pèseront,  on  le  sait,  comme  une  obses¬ 
sion,  sur  sa  pensée  et  sur  son  imaginative. 

C’est  ce  que  nous  allons  tenter  de  mettre  en  lumière  en 
interprétant  les  retouches  que  l’auteur  fît  subir  en  1826  à 
la  courte  nouvelle  de  1820  pour  la  transformer  en  un  roman 

quelque  peu  longuet. 

» 

7.  —  Le  second  «  BUG-JARGAL  » 

I.  Le  Roman  de  1826.  —  En  présentant  dans  sa  préface(1) 
«  son  travail  revu  et  en  quelque  sorte  refait  »,  l’auteur  vou¬ 
drait  nous  faire  croire  que  le  sujet  de  Bug-Jargal  est  rede¬ 
venu  actuel.  Or  il  s’en  faut  de  beaucoup  :  Saint-Domingue, 
en  réalité  n’existe  plus  en  1826  ;  elle  est  depuis  longtemps 
la  libre  Haïti  et  son  indépendance  vient  d’être  reconnue, 
bon  gré  mal  gré,  par  le  Gouvernement  de  Charles  X.  Son 
émancipation  définitive  est  célébrée  par  Mme  Douin(2),  Chau¬ 
vet  (3),  Chopin  (4),  Vigor-Renaudière  et  bien  d’autres  sans 
doute.  On  s’est  réconcilié  : 

«  Plus  d’aigres  souvenirs,  Charles  veut  qu’ils  s’embrassent, 
L’humanité  paraît...  blancs  et  noirs  s’entrelassent  »  {sic)  (5). 


(x)  Bug-Jargal,  par  l’auteur  de  Han  d'Islande.  Paris,  Urbain  Canel.  1826,  in-12 
de  386  pages.  Frontispice  de  Devéria,  représentant  la  lutte  au-dessus  du  précipice. 

(2)  La  Famille  Noire,  1825. 

(3)  Haïti,  chanl  lyrique,  Paris,  1825. 

(4)  Ode  sur  V Indépendance  d'Haïti,  1825. 

(5)  Le  chant  Haïtien,  Paris  et  Haïti,  1825. 
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Aussi,  quoique  sur  un  ton  fort  inconvenant,  ce  n’est  pas 
sans  raison  que  H.  de  Latouche  reprochera  à  Victor  Hugo 
d’avoir  cousu  à  sa  narration  «  quelques  lieux  communs  et 
des  redites  déclamatoires  contre  des  crimes  passés,  que  deux 
peuples,  aujourd’hui  réunis,  ont  un  intérêt  commun  à  oublier^)» 
Le  critique  rappelle  durement  le  romancier  au  devoir  essentiel 
de  l’écrivain,  la  mission  des  lettres  étant,  dit-il,  «  de  rappro¬ 
cher  les  partis,  non  de  les  faire  se  haïr  de  plus  en  plus...». 
Hugo,  selon  lui  «  sait  envenimer,  non  guérir.  S’il  touche  une 
plaie  morale  ou  politique,  on  dirait  qu’il  cherche  à  l’agrandir». 

Latouche  est  fort  injuste  et  je  crois  que  les  intentions  du 
poète  ne  furent  pas  si  noires  que  cela;  retenons  pourtant  que  le 
moment  était  mal  choisi  pour  rappeler,  avec  l’insistance  qu’y 
mit  Victor  Hugo,  les  atrocités  de  l’insurrection  de  1791.  Le 
jour  où  blancs  et  noirs  s’embrassent  et  même  s’entrelacent, 
«  l’auteur  semble  nous  inviter  à  un  pique-nique  de  potence, 
de  chevalets,  de  roues  et  de  couteaux  sanglants  ».  Que  vou¬ 
lez-vous  ?  C’était  la  mode  en  1826,  et  l’auteur  de  Han  d'Is¬ 
lande  (1823)  était  plus  qu’un  autre  engagé  à  y  sacrifier. 
«  En  somme,  il  y  avait  beaucoup  d’horreurs  et  du  talent  dans 
le  roman  de  Han  d' Islande  ;  il  y  a  dans  le  roman  de  Bug-Jargal , 
les  mêmes  horreurs  et  peu  de  talent.  Les  équitables  ennemis 
de  nos  doctrines  littéraires,  continue  Latouche,  ne  manque¬ 
ront  pas  de  dire  que  l’ouvrage  est  romantique  ». 

Bug-Jargal  est-il  romantique  ?  A  quel  genre  appartient-il  ? 
La  question  nous  embarrasserait  ;  elle  ne  gêne  pas  un  moment 
l’aigre  critique,  qui  a  sa  conception  des  écoles  et  des  genres 
littéraires.  Pour  lui,  «  ce  roman  appartient  à  deux  genres 
à  la  fois:  l’Horrible  et  l’Ennuyeux;  mais  l’Ennuyeux  domine  ». 


P)  Mercure  du  XIXe  siècle ,  tome  XII,  1826,  pp.  271-275  ;  article  signé  H. 
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C’est  se  fâcher  bien  rouge  pour  des  bagatelles,  et  l’on 
pourrait  mieux  dire.  D’autres  avec  plus  de  modération  mon¬ 
treront  plus  de  clairvoyance  et  de  finesse.  Victor  Hugo  nous 
dit  que  «  plusieurs  personnes...  ont  bien  voulu  communiquer 
spontanément  à  l’auteur  des  matériaux  d’autant  plus  pré¬ 
cieux  qu’ils  sont  presque  tous  inédits.  »  Ces  documents  de 
première  main,  continue  l’auteur  «  lui  ont  été  singulièrement 
utiles  pour  rectifier  ce  que  le  récit...  présentait  d’incomplet 
sous  le  rapport  de  la  couleur  locale,  et  d’incertain  relative¬ 
ment  à  la  vérité  historique  ». 

Nous  verrons  bien  dans  quelle  mesure  ces  «  matériaux  » 
sont  inédits.  L’usage  que  Victor  Hugo  en  fit  ne  semble  pas  avoir 
satisfait  les  connaisseurs,  entre  autres  Chauvet,  l’auteur  de 
Néali  ou  la  Traite  des  nègres  (le  prix  de  poésie  de  1823)  et  de 
Haïti ,  chant  lyrique.  La  prétention  de  Victor  Hugo  est  de 
faire  un  roman  historique.  Or,  selon  Chauvet  f1)  «  c’est  sur¬ 
tout  comme  peinture  historique  que  Bug-Jargal  est  un  ou¬ 
vrage  défectueux.  »  La  couleur  locale  ?  «  On  voit  à  je  ne 
sais  quelle  teinte  faible  et  vague  répandue  sur  ses  tableaux, 
que  l’auteur  n’a  point  vu  le  pays  qu’il  décrit,  ni  aucun  pays 
qui  lui  ressemble.  »  C’est  donc  un  échec,  mais  pardonnable  : 
qui  songe  à  demander  une  peinture  exacte  de  la  nature  tro¬ 
picale  au  jeune  romancier  qui  n’a  jamais  passé  la  mer  ?  Dans 
ce  décor  inventé,  réussira-t-il  à  encadrer  de  l’histoire  vraie  ? 
Moins  encore  :  «  il  donne  de  la  révolution  de  Saint-Domingue 
l’idée  la  plus  incomplète  et  la  plus  inexacte.  »  Chauvet  lui 
reproche  de  se  perdre  dans  les  détails,  de  n’avoir  pas  dominé 
le  sujet,  de  ne  pas  «  nous  initier,  comme  il  le  devait,  aux  causes 


(x)  Revue  Encyclopédique,  1831,  tome  50,  pp.  81-97  :  Des  Romans  de  M.  Victor 
Hugo  par  Chauvet. 
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intimes  de  la  conflagration  générale  qui  a  dévoré  cette  belle 
colonie  ».  C’est  exiger  beaucoup  d’un  jeune  homme  de  vingt- 
trois  ans  ! 

C’est  se  tromper  surtout  sur  l’intention  du  romancier.  En 
effet,  malgré  quelques  mots  imprudents  de  sa  Préface ,  l’au¬ 
teur  de  Bug-J argal  n’a  pas  voulu  faire  œuvre  d’historien,  ni 
même  de  chroniqueur.  Son  but  est  beaucoup  plus  modeste  : 
il  cherche  le  moyen  le  plus  commode  d’écrire  rapidement 
quatre  cents  pages  selon  la  formule  courante  :  exactitude 
et  pittoresque  dans  le  minutieux,  c’est  la  seule  part  qu’il  ait 
retenue  de  l’enseignement  de  Walter  Scott  ;  on  se  doute  bien 
que  là  n’est  pas  son  originalité. 

Le  souci  de  la  documentation  nous  intéresse  moins  (car 
il  est  moins  instructif)  que  le  soin  que  prend  Victor  Hugo 
de  revoir  chaque  phrase,  de  la  retoucher,  de  la  récrire  même, 
et  d’essayer  ainsi  de  préparer  le  lecteur  aux  péripéties  du 
récit,  beaucoup  mieux  que  dans  la  courte  nouvelle  de  1820. 
(D’Auverney,  par  exemple,  apprend  l’une  après  l’autre  les 
particularités  dont  l’ensemble  aboutira  à  lui  faire  reconnaître 
Bug-J  argal ,  le  chef  des  révoltés,  dans  l’ancien  esclave  Pierrot). 

II.  se  récrit  aussi,  par  politesse  pour  son  lecteur  et  coquetterie 
envers  lui-même  :  il  ne  tolère  plus,  comme  en  1820,  l’expres¬ 
sion  banale  et  s’applique  à  lui  substituer  le  terme  précis  et 
pittoresque.  Il  préfère  avoir  à  se  reprocher  une  longueur 
plutôt  qu’une  négligence  :  au  risque  même  de  se  répéter 
et  parfois  d’alourdir  le  mouvement  vif  de  la  première  rédac¬ 
tion,  il  se  corrige  de  l’habitude,  contractée  sous  l’influence 
des  romans  populaires,  d’interrompre  sa  phrase  par  des  points 
de  suspension.  Savoir ,  trop  général,  devient  flairer ,  plus  ex¬ 
pressif.  Il  évite  les  répétitions  ( débarrasse ...  débarrassé  de¬ 
vient  débarrasse...  délivré)  ;  il  précise  un  mouvement  ( gara - 
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bada  devient  gambada  de  son  mieux)  ;  il  poursuit  le  mot 
propre  :  hilarité  ne  convenait  pas  et  est  remplacé  par  bonne 
humeur.  L’équivoque,  même  la  plus  fugitive,  lui  est  insup¬ 
portable,  il  exige  de  lui-même  la  clarté  parfaite  et  immédiate 
(la  patte  de  ce  pauvre  chien ,  [patte,  ajoute-t-il  en  1826]  dont 
on  pouvait...  faire  une  poignée  de  sonnette.).  Voilà  pour  la 
langue,  et  le  résultat  est  excellent. 

On  ne  peut  en  dire  autant  du  style  ;  il  y  reste  l’imitateur 
de  Walter  Scott  ;  à  son  exemple,  il  recherche  plus  constam¬ 
ment  qu’en  1820  des  comparaisons  qui  s’efforcent  d’être  pit¬ 
toresques  ou  humoristiques.  Certaines  additions  ne  sont  là 
qu’en  vue  de  l’étalage  inutile  d’une  érudition  toute  fraîche. 
Son  frère  Abel  lui  aura  fourni  un  choix  d’expressions  espa¬ 
gnoles  ;  une  phrase  du  premier  texte  :  Tu  me  parais  un 
homme  de  cœur ,  dit-il  en  mauvais  français ,  est  traduite  en 
espagnol  dans  le  second  :  Oh  !  oh  !  Me  pareces  hombre  de  buen  » 
corazon ,  et  le  gain  n’est  pas  très  sensible. 

Outre  ces  changements  de  détail  l’œuvre  subit  des  rema¬ 
niements  beaucoup  plus  considérables  :  des  chapitres  entiers 
sont  ajoutés,  soit  pour  appeler  notre  sympathie  sur  le  narra¬ 
teur,  le  capitaine  D’Auverney,  et  l’entourer  d’une  atmos¬ 
phère  dramatique  (1),  soit  pour  faire  disparaître  presque  toutes 
les  invraisemblances  qui  ont  dû  choquer  l’auteur  lorsque, 
préparant  le  roman  de  1826,  il  a  relu  la  nouvelle  de  1820. 

Ce  dernier  point  mérite  de  nous  arrêter  quelques  instants. 

Comment  l’auteur  s’y  prend-il  pour  atténuer  l’incohé¬ 
rence  de  son  premier  récit  ?  Est-ce  par  pure  fantaisie  qu’il 
insère  parmi  les  personnages  qui  nous  sont  familiers,  deux 

i 

(x)  Voyez  le  chapitre  II  en  entier  ;  voyez  encore  l’addition  apportée  à  la  fin  du 
chapitre  III  :  «  Enfin,  il  prit  la  parole,  lentement,  presque  à  voix  basse  et  avec  des 
pauses  fréquentes  ». 
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figures  nouvelles  :  Marie,  cousine  et  fiancée  de  d’Auverney  (x), 
et  le  nain  Habibrah  ? 

En  1820,  Victor  Hugo  n’a  pas  cherché  à  motiver  la  grâce 
accordée  à  Pierrot  (bientôt  Bug-Jargal)  par  le  maître  qu’il 
avait  offensé,  et  cette  faveur  de  la  part  du  colon  barbare  est 
bien  inattendue.  Elle  le  serait  plus  encore  en  1826,  car  la 
colère  du  maître,  indiquée  seulement  dans  la  première  version, 
est  ici  décrite  :  le  colon  outragé  est  exaspéré ,  ses  lèvres 
bleuissent  de  fureur  (chapitre  X). 

Il  faut  donc  qu’une  raison  impérieuse  oblige  l’oncle  de 
d’Auverney  à  faire  grâce  à  l’insolent  esclave.  Cette  raison 
existe  :  le  nègre  a  sauvé  la  vie  de  Marie,  fiancée  de  d’Auverney 
et  fille  du  colon  ;  et  voilà  introduite  dans  le  récit  remanié 
une  des  deux  nouvelles  figures.  Elle  n’y  paraît  qu’une  «  uti¬ 
lité  »  :  c’est  ainsi  qu’elle  demandera  à  son  père,  comme  pré¬ 
sent  de  noces,  la  grâce  du  nègre  son  sauveur.  Le  colon  ne  pourra 
la  lui  refuser  dans  cette  circonstance  :  Pierrot  ne  mourra  pas 
et  cela  nous  semble  maintenant  très  naturel. 

Un  autre  problème  s’était  posé  à  Victor  Hugo  :  à  quelle 
cause  attribuer  la  reconnaissance  qu’éprouve  le  nègre  envers 
d’Auverney  ?  Pourquoi,  lors  de  l’incendie  de  l’«  habitation», 
le  nègre  sauve-t-il  son  maître  pourtant  si  cruel  ?  En  1826, 
l’auteur  tente  de  justifier  ces  sentiments  et  ces  incidents  : 
dans  la  même  scène  où  Pierrot  sauve  Marie,  d’Auverney  à 
son  tour  sauve  Pierrot.  Il  est  certain  que  Victor  Hugo  a 
voulu  établir  fortement  la  situation  du  nègre  envers  le  jeune 


p)  En  1826,  les  noms  sont  changés;  Delmar  s’appelle  Léopold  d’Auverney. 
M.  Séché  rappelle  que  Trébuchet,  le  grand  père  maternel  de  Victor  Hugo,  était 
natif  d’Auverné  ( Annales  Romantiques,  1905,  p.  279).  M.  P.  Dubois  nous  assure 
que  «  les  Antilles  étaient  le  plus  ordinairement  le  but  de  ses  voyages  »  {La  famille 
maternelle  de  Victor  Hugo,  R.  H.  L.  F.,  1908,  tome  XV,  p.  5). 
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colon  :  il  n’est  satisfait  qu’après  avoir  donné  à  d’Auverney 
trois  occasions  de  mériter  la  reconnaissance  de  l’esclave. 

L’«  indifférence  »  de  Pierrot  suffisait-elle  à  expliquer  qu’il 
ne  s’évadât  pas  ?  A  coup  sûr,  non.  Aussi  a-t-elle  empiré 
ici  ;  Pierrot  ne  cache  pas  son  «  dégoût  de  la  vie  »(chap.  IX 
et  XII)  ;  il  regrette  par  deux  fois  qu’on  l’ait  sauvé  de  la  mort. 
Qu’attendrait-il  de  plus  longs  jours,  ce  Ruy-Blas,  cet  infor¬ 
tuné  que  dévore  «  un  amour  impossible  pour  la  fdle  de  son 
maître  »  ?  (Chap.  IX). 

On  admet,  cela  est  tout  simple  maintenant,  que  pendant 
l’insurrection  Bug  -Jargal  se  dévoue,  non  plus  pour  son  maître 
barbare,  mais  pour  la  femme  aimée. 

Enfin,  le  dénouement  du  premier  Bug-Jargal  était  amené 
malaisément.  Une  sorte  de  gêne  pèse  encore  sur  la  seconde 
version,  mais  plus  d’une  invraisemblance  a  disparu.  Il  n’est 
pas  indispensable,  certes,  de  supposer  que  Victor  Hugo  ait 
relu  Adonis  ou  qu’il  s’en  soit  souvenu,  mais  il  faut  dire  qu’il 
s’en  rapproche  :  dans  Adonis ,  Biassou  laisse  la  vie  à  un  pri¬ 
sonnier  dont  il  compte  se  servir  ;  en  1826,  c’est  également 
dans  l’espoir  d’en  tirer  parti  que  Biassou  fait  grâce  à  d’Auver¬ 
ney  :  sa  condescendance,  tout-à-fait  déconcertante  dans  le 
premier  Bug-Jargal ,  est  en  outre  inspirée  ici  par  l’intervention 

du  héros  noir  (chap.  XL III). 

« 

D’Auverney  et  Bug-Jargal,  en  1826  comme  en  1820,  per¬ 
dent  un  temps  précieux  pour  donner  à  la  catastrophe  celui 
de  se  préparer  ;  mais  les  prétextes  sont  maintenant  plausibles  : 
le  jeune  colon  retrouve  Marie,  les  deux  époux  rendus  l’un 
à  l’autre  après  une  séparation  si  tragique  et  qu’ils  ont  craint 
définitive,  ne  songent  pas  aux  heures  qui  fuient. 

Nous  ne  comprenions  pas  bien  pourquoi  Delmar  ne  suivait 
pas  Bug-Jargal  et  refusait  de  l’accompagner  au  camp  des 
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blancs  :  ici  encore,  Victor  Hugo  a  donné  une  raison,  cette 
fois-ci  intéressante,  dans  la  scène  qui,  on  le  sait,  est  l’ébauche 
d’une  des  plus  fameuses  de  Notre-Dame  de  Paris,  et  où  d’Au- 
verney  est  retenu  par  le  nain  Habibrah. 

Enfin,  d’autres  corrections  achèvent  d’exclure  le  second 
Bug-Jargal  de  la  tradition  romanesque  d’Ancien  Régime  : 
toutes  visent  à  la  vraisemblance.  Comme  le  «  bon  nègre  » 
est  transformé  !  Il  se  voit  enlever  tout  ce  qu’il  a  été  possible 
de  retrancher  de  son  caractère  sans  nuire  à  l’intrigue.  D’Au- 
verney  épargné  par  lui  (chap.  VI)  ne  l’est  plus  par  pure  géné¬ 
rosité  ;  c’est  l’amour  du  nègre  pour  Marie  qui  le  sauve. 
«  Elle  pleurerait  trop  ».  De  son  côté,  d’Auverney  n’a  plus 

rien  de  «l’homme  sensible  »  à  la  façon  du  dix-huitième  siècle  (*)  : 

« 

la  nuit  étant  obscure,  il  n’a  pas  reconnu  son  agresseur  qui 
vient  de  lui  faire  grâce,  il  est  bien  obligé  de  lui  concéder  une 
certaine  grandeur  d’âme.  Mais  Victor  Hugo  en  1826  n’en  est 
plus  à  se  laisser  imposer  ses  idées  par  des  Afra  Behn  ou 
des  Lavallée  comme  il  y  consentait  en  1820  :  le  jeune  colon 
se  refuse  à  supposer  qu’un  nègre,  qu’une  brute  d’esclave,  puisse 
être  magnanime. 

Il  n’y  apasjusqu’au  portrait  physique  de  Bug-Jargal  qui 
n’ait  subi  des  retouches  vraiment  significatives  :  dans  le  pre¬ 
mier  texte,  «  les  signes  caractéristiques  de  la  race  noire  étaient 
moins  apparents  [sur  sa  figure]  que  ceux  des  autres  nègres  »  ; 
dans  le  second,  au  contraire,  si  ce  visage  offre  toujours  un 
air  de  rudesse  et  de  majesté,  c’est  «  au  milieu  des  signes 
caractéristiques  de  la  race  africaine  »,  par  exemple,  «  l’épais- 


P)  Le  moindre  détail  révèle  ce  renouvellement  :  Delmar  s’indignait  à  la  pensée 
que  Pierrot  pût  douter  de  son  «  humanité  envers  un  pauvre  animal  »  (il  s’agit  de 
Rask).  D’Auverney  exprime  un  sentiment  tout  différent  quand  il  remplace  les 
mots  soulignés  par  ceux-ci  :  «  ce  pauvre  chien  qui  ne  m’a  rien  fait  ». 
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seur  de  ses  lèvres  et  de  ses  narines  »  (chap.  IX).  On  dirait 
qu’à  l’encontre  de  ses  devanciers,  Victor  Hugo  a  bien  voulu 
regarder  un  nègre  avant  de  le  décrire. 

Ainsi,  le  portrait  de  certains  personnages  et  le  récit  des 
événements  tels  que  l’auteur  les  imagine  en  1826,  comparés 
à  leur  premier  crayon  de  1820,  ont  sur  celui-ci  une  supério¬ 
rité  dont  on  détermine  aisément  l’origine  :  elle  est  dans  les 
yeux  et  dans  l’esprit  de  Victor  Hugo  :  il  a  fait  un  effort  cons¬ 
tant  pour  rendre  admissible,  sinon  les  faits  eux-mêmes,  qui 
restent  exceptionnels,  du  moins  leur  enchaînement  ;  il  a 
manifesté  la  même  volonté  de  rapprocher  du  vrai  quelques- 
uns  de  ses  personnages. 


II.  Les  sources  du  second  Bug-Jargal.  —  C’est  un  souci 
analogue  qui  l’a  engagé,  pour  draper  les  décors  de  son  drame, 
à  se  documenter  auprès  des  historiens  de  Saint-Domingue. 

Y  a-t-il  réussi  ?  «  Chose  singulière  !  Dans  cette  peinture  [de 
l’insurrection],  les  détails  sont  généralement  vrais,  l’ensemble 
est  faux  f1)  ».  La  contradiction  peut  paraître  étrange  ;  elle 
ne  l’est  pas,  elle  prouve  seulement  que  le  jeune  romancier, 
comme  il  est  permis,  n’est  pas  un  historien  :  l’intention  de 
le  devenir,  ou  la  puissance,  lui  ont  fait  défaut.  Il  n’a  pas  étu¬ 
dié  l’histoire,  il  a  dépouillé  les  historiens  et,  surchargé  de  leurs 
dépouilles,  il  fait  figure  d’un  traqueur  novice,  embarrassé 
du  butin  incohérent  et  encombrant  qu’il  s’est  trop  pressé 
d’accumuler. 

Les  détails  du  roman  de  1826,  qui  prétendent  créer  l’illu¬ 
sion  de  la  «  couleur  locale»  et  de  la  «  vérité  historique  »,  sont 


(P  Chauvet,  art.  de  la  Revue  Encyclopédique  cité  plus  haut. 
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généralement  vrais.  C’est  que,  selon  Victor  Hugo,  ils  ne  sont 
rien  de  moins  que  ces  fameux  matériaux  que  «  plusieurs 
personnes  ont  bien  voulu  communiquer  spontanément  à  l’au¬ 
teur  »,  «  matériaux  (notez-le)  d’autant  plus  précieux  qu’ils 
sont  presque  tous  inédits  »  (x). 

Ils  sont  insérés  dans  l’œuvre  et  n’y  sont  pas  fondus.  De 
même  que  pour  Han  cT Islande,  on  les  en  détache  sans  effort 
parce  qu’ils  y  furent  «  plaqués  »  tels  quels. 

Sont-ils  inédits  ?  Presque. 

On  n’accusera  certes  pas  de  plagiat  l’auteur  qui  empruntera 
à  une  encyclopédie  la  comparaison  des  minstrels ,  des  minsin- 
ger ,  des  trouvères  avec  les  griots  africains,  même  si  l’auteur 
ne  cite  pas  sa  source  :  les  encyclopédies  sont  faites  pour  donner 
de  tels  renseignements.  De  même,  qui  ne,  sait  ce  que  pourrait 
bien  être  un  balafo  s’en  informe  comme  il  peut. 

C’est  ce  que  fit  Victor  Hugo,  ou  à  peu  près.  Il  ne  recourt  pas 
à  une  encyclopédie  quand  un  terme  l’embarrasse  ;  ce  serait 
banal  ;  mais  il  feuillette  quelques  livres  pour  y  trouver  en 
même  temps  et  le  mot  et  la  chose. 

Henri  Grégoire,  l’évêque  constitutionnel,  ami  des  nègres 
s’il  en  fut,  est  une  de  ces  personnes  obligeantes  qui  (avec  plus 
ou  moins  de  spontanéité)  communiquèrent  à  l’auteur  des 
matériaux  plus  ou  moins  précieux  —  et  plus  ou  moins  inédits, 
car  ils  n’étaient  publiés  (2)  que  depuis  1808. 


(x)  Préface  de  Bug-Jargal. 

(2)  De  la  Littérature  des  Nègres...  par  H.  Grégoire,  ancien  évêque  de  Blois, 
membre  du  Sénat...  Paris,  1808. 
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Grégoire,  pp.  185-186. 

La  France  eut  jadis  ses  Trou¬ 
vères  et  ses  Troubadours,  comme 
l’Allemagne  ses  Minsinger  et 
l’Ecosse  ses  Minstrells.  Les  nègres 
ont  les  leurs,  nommés  Griots,  qui 
vont  aussi  chez  les  rois  faire  ce 
qu’on  fait  dans  toutes  les  cours, 
louer  et  mentir  avec  esprit. 
Leurs  femmes,  les  Griotes ,  font  à 
peu  près  le  métier  des  Aimées 
en  Egypte,  des  Bayadères  dans 
l’Inde. 


Grégoire,  p.  184  et  note  2  : 

...Leur  fameux  balafou  [V.  la 
note],  formé  d’une  vingtaine  de 
tuyaux  de  bois  dur  qui  vont  en 
diminuant,  et  qui  résonne  comme 
un  petit  orgue.  Note  :  D’autres 
disent  balafal  ou  balafo ,  et  le 
comparent  à  une  épinette. 


Hugo,  chapitre  XXVI,  édition 
définitive,  p.  108. 

...je  reconnus  des  griotes.  Vous 
ignorez  peut-être  qu’il  existe 
parmi  les  noirs...  des  nègres  doués 
de  je  ne  sais  quel  grossier  talent... 
Ces  nègres,  errant  de  royaume  en 
royaume,  sont,  dans  ces  pays 
barbares,  ce  qu’étaient  les  rhap¬ 
sodes  antiques,  et  dans  le  moyen 
âge  les  minslrels  d’Angleterre, 
les  minsingers  d’Allemagne,  et 
les  trouvères  de  France.  On  les 
appelle  griots.  Leurs  femmes,  les 
griotes...  présentent  une  parodie 
grotesque  des  bayadères  de  V  Hin- 
dousian  et  des  aimées  égyptiennes. 

Hugo,  même  chapitre,  p.  110  : 

... balafo ,  espèce  d’ épinette  qui 
murmure  comme  un  petit  orgue , 
et  se  compose  d'une  vingtaine  de 
tuyaux  de  bois  dont  la  grosseur 
et  la  longueur  vont  en  diminuant 
graduellement. 


Du  même  coup,  voilà  expliquée  la  présence  du  balafo  dans 
Notre-Dame  de  Paris  (livre  II,  chap.  VI  :  Besos  para  golpes  : 
«  Les  Egyptiens  faisaient  détonner  leurs  balafos  et  leurs 
tambourins  d’Afrique  »). 

Victor  Hugo  doit  encore  à  Grégoire  le  titre  du  Camp  de 
Grand-Pré ,  «  un  air  des  nègres  de  Saint-Domingue  »  (Gré¬ 
goire,  p.  185)  :  le  premier  Bug-J argal  ne  connaissait  que  le 
chant  de  Oua-Nassé. 

aJe  suis  lié  (dit  le  citoyen  général  G...  dans  le  second 
Bug-J  argal)  avec  des  négrophiles  ;  je  corresponds  avec  Brissot 
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et  Pruneau  de  Pomme-Gouge,  en  France  ;  Hans-Sloane,  en 
Angleterre  ;  Magaw,  en  Amérique  ;  Pezll,  en  Allemagne  ;  Oli- 
varius  en  Danemark;  Wadstrohm,  en  Suède  ;  Peter  Paulus, 
en  Hollande  ;  Avendano,  en  Espagne  ;  et  l’abbé  Pierre  Tam- 
burini,  en  Italie  !  »  (chap.  XVI).  —  Pas  un  de  ces  noms  qui 
ne  se  retrouve  dans  la  dédicace  du  livre  de  Grégoire  (pp.  v  à  x). 

Une  des  confidences  du  général  de  Rouvray  à  d’Auverney 
a  été  suggérée  à  Victor  Hugo  par  Grégoire  : 

Grégoire,  p.  73  :  Hugo,  chapitre  XVI  (p.  75)  : 

...ils  ont  même  tenté  d’avilir  Les  philosophes  ont  enfanté  les 
la  qualité  de  philanthrope...  ils  philanthropes ,  qui  ont  procréé 
ont  créé  les  épithètes  de  négro-  les  négrophiles ,  qui  produisent 
philes  et  blancophages...  les  mangeurs  de  blancs,  ainsi 

nommés  en  attendant  qu’on 
leur  trouve  un  nom  grec  ou  latin. 

Ces  emprunts  —  assez  rares  comme  on  voit  —  une  fois 
constatés,  il  n’est  pas  interdit  d’aller  plus  loin  ;  on  ne  peut 
affirmer,  mais  on  peut  supposer,  que  la  scène  horrible  du 
chap.  XXXIV  (auquel  nous  renvoyons  le  lecteur)  fut  conçue 
par  Victor  Hugo  à  la  lecture  de  ces  lignes  de  Grégoire  (p.  119) 
qui  en  sont  le  thème  :  «  Plusieurs  Marrons  avaient  été  con¬ 
damnés  à  être  pendus  ;  on  offre  la  grâce  à  l’un  deux,  à  condi¬ 
tion  qu’il  sera  l’exécuteur  ». 

Victor  Hugo,  comme  de  raison,  ne  songe  pas  à  inventer, 
mais  veut  transcrire  les  détails  qui  tiennent  à  l’histoire  ; 
meme  il  semble  avoir  peine  à  les  interpréter.  Son  génie  est 
d’autre  sorte  ;  son  goût  et  son  succès  s’accordent  ailleurs  : 
il  saisit  et  retient  Y  horrible,  il  le  développe  en  traits  concrets 
et  s’il  emprunte  toujours,  il  ne  reproduit  pas  seulement,  il 
élabore  ;  il  crée  donc. 

Il  eût  pu  trouver,  dès  1820,  le  récit  très  circonstancié  de 
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divers  supplices  et  leur  faire  une  place  dans  le  premier  Bug- 
Jargal.  Il  les  a  négligés  à  ce  moment,  entraîné  qu’il  était 
par  la  rapidité  qu’il  tâchait  de  donner  à  sa  narration,  ou  peut- 
être  parce  qu’il  considérait  ces  détails  comme  une  surcharge 
nuisible  à  l’unité  de  l’œuvre.  En  1826,  au  contraire,  il  leur 
consacre  deux  chapitres  (XXXII  et  XXXIV)  ;  non  pas 
seulement  par  une  prédilection  monstrueuse  pour  l’horrible, 
mais  surtout  parce  que  l’horrible  est  caractéristique,  parle 
rudement  aux  sens,  se  traduit,  s’il  veut  être  exact,  par  des 
mots  dépouillés  de  toute  abstraction,  et  forme  enfin  des 
scènes  pittoresques,  lues  par  les  yeux  et  non  par  l’esprit. 

Adonis  ou  le  Bon  Nègre  avait  déjà  dénoncé  la  cruauté  des 
noirs  ;  il  signalait,  parmi  d’autres,  un  supplice  effroyable  et 
qui  dut  frapper  l’imagination  de  Victor  Hugo,  car  il  se  re¬ 
trouve  non  seulement  dans  Bug-J argal  mais  encore  bien  plus 
tard  dans  la  Légende  des  siècles  (Sultan  Mourad).  «  Les  blancs, 

t 

disait  Picquenard,  étaient  placés  entre  deux  planches  de  leur 
hauteur,  liés  fortement  ensemble,  et  posés  sur  un  échafaud 
comme  une  pièce  de  charpente,  pour  être  livrés  ensuite  aux 
scieurs  de  long,  qui  les  partageaient  en  deux  ». 

Ce  n’est  pourtant  pas  Adonis  seul  qui  fit  connaître  ce  raffi¬ 
nement  à  l’auteur  du  second  Bug-Jargal  :  c’est  V Histoire  de 
Saint-Domingue  cl’Edouard  Bryand  (1812)  ;  Victor  Hugo  y 
prend  un  détail  très  précis  :  la  mort  du  charpentier  du 
chapitre  XXXII. 

Bryand  racontait  comment  «  un  pauvre  homme,  nommé 
Robert,  charpentier,  ...  fut  découvert  [par  les  insurgés]  dans 
sa  cachette.  Les  sauvages  déclarèrent  qu'il  mourrait  de  la  ma¬ 
nière  dont  il  travaillait  (souligné  dans  le  texte)  ;  en  consé¬ 
quence,  ils  le  lièrent  entre  deux  planches,  et  de  sang-froid 
le  scièrent  tout  de  son  long  »  (p.  104). 
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Tel  est  également  le  supplice  auquel  Biassou,  dans  Bug- 
Jargal,  condamne  un  charpentier  ;  Victor  Hugo,  en  repro¬ 
duisant  l’idée,  l’a  ramassée  sur  elle-même  en  une  formule  plus 
vivante  :  «  Jacques  Belin,  charpentier  au  cap  [ricane  Biassou] 
remercie-moi,  je  te  procure  une  mort  de  charpentier  »  (chap. 
XXXII). 

Ce  chapitre  est  le  seul  où  nous  découvrions  un  exemple  de 
contamination  de  deux  sources  ;  ici,  le  jeune  romancier  s’est 
montré  plus  qu’ailleurs  maître  de  lui  et  ne  se  laisse  plus  mener 
par  ses  auteurs  :  le  charpentier  qu’attend  une  mort  affreuse 
est  présenté  par  Victor  Hugo  comme  l’ancien  maître  de  Biassou 
lui-même  ;  la  mère  de  Biassou  à  été  vendue  par  le  charpen¬ 
tier  «  à  monsieur  le  majordome  de  l’hôpital  des  Pères.  »  Ces 
faits,  inconnus  à  Edouard  Bryand,  sont  notés  par  un  autre 
historien  de  Saint-Domingue,  le  lieutenant  général  baron 
Pamphile  Lacroix,  dont  il  nous  faudra  parler  assez  longue¬ 
ment. 

«  Biassou  tourna  la  nuit  le  haut  du  Cap...  Il  braqua  les  canons 
[du  Fort-Belair]  sur  la  ville  et  s’empara  de  l’hôpital  des  Pères... 
Biassou  n’avait  fait  cette  attaque  que  pour  délivrer  sa  mère 
qui  était  esclave  des  Pères  de  l’hôpital  »  (1).  Ce  détail,  perdu 
dans  les  deux  gros  volumes  du  général  Lacroix,  détail  qui, 
d’ailleurs,  ne  pouvait  qu’attirer  la  sympathie  du  lecteur  sur 
Biassou,  sert  dans  Bug-Jargal  à  fournir  au  charpentier  la 
suprême  injure  dont  il  attise  la  fureur  du  chef  des  révoltés  : 
«Ta  propre  mère,  la  vieille  folle  !  [dit  le  charpentier  à  Bias¬ 
sou]  a  bien  souvent  balayé  mon  échoppe  ;  mais  à  présent 


(1)  Mémoires  pour  servir  à  V histoire  de  la  Révolution  de  Saint-Domingue,  par  le 
lieutenant-général  baron  Pamphile  Lacroix.  Avec  une  carte  nouvelle  de  Vile  et  un 
plan  topographique  de  la  Crèle-à-Pierrot.  —  Nous  nous  servons  de  la  Seconde  édition, 
2  volumes,  Paris,  Pillet.  1820.  Le  passage  cité  se  trouve  au  tome  I,  p.  165. 
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je  l’ai  vendue  à  monsieur  le  majordome  de  l’hôpital  des  Pères  ; 

* 

elle  est  si  décrépite  qu’il  ne  m’en  a  voulu  donner  que  trente- 

deux  livres,  et  six  sous  pour  l’appoint  ». 

Nous  n’aurons  plus  qu’une  seule  occasion  de  montrer  Victor 

Hugo  aux  prises  avec  ses  autorités,  et  ce  sera  pour  le  surprendre 

en  flagrant  délit  de  création  :  avant  d’assister  à  la  genèse  de 

l’affreux  nain  Habibrah,  imposons-nous  la  tâche  fastidieuse 

de  retranscrire  après  lui  les  notes  qu’il  prit  dans  Lacroix  avec 

* 

un  intérêt  et  dans  un  but  fort  différent  des  nôtres. 

Victor  Hugo  dut  vraisemblablement  à  son  frère  Abel  l’indica¬ 
tion  de  l’ouvrage  de  Lacroix  (x)  ;  Abel  Hugo  connaissait  le  géné¬ 
ral  pour  l’avoir  rencontré  au  cours  de  ses  études  sur  la  guerre 
d’Espagne.  En  effet,  au  témoignage  de  la  Biographie  Didoi, 
Abel  Hugo  lui  consacre  un  passage  de  son  Histoire  de  la  cam¬ 
pagne  d’ Espagne,  parue  en  1823. 

Victor  Hugo  a  placé  au  bas  des  pages  du  chapitre  IV  une 
longue  note  sur  «  les  différentes  teintes  que  présentent  les  mé¬ 
langes  de  la  population  de  couleur  »,  et  l’on  serait  tenté  d’en 
chercher  la  source  dans  l’auteur  qu’il  cite  :  Moreau  de  Saint- 
Méry.  La  substance  de  la  note  entière  se  retrouve  à  peu  près 
dans  les  mêmes  termes  dans  un  ouvrage  d’Abel  Hugo  : 
la  France  pittoresque  (1835),  tome  III,  p.  293,  colonne  1.  Les 


(x)  Voyez  la  Biographie  Didot,  tome  28,  pp.  591-593.  L’article  de  Debidour 
dans  la  Grande  Encyclopédie  n’ajoute  rien  de  neuf  et  ne  dit  mot  des  publications. 
Lacroix  (François-Joseph-Pamphile,  vicomte  de)  1774-1842.  Fait  partie  de 
l’état-major  du  Premier-Consul,  se  distingue  à  Marengo  ;  est  lié  avec  ie  général 
Moreau.  Envoyé  à  Saint-Domingue,  «où  il  refuse  d’exécuterdes  ordres  inhumains», 
il  y  perd  son  jeune  frère  assassiné  sous  ses  yeux.  Général  de  division,  il  prend  part 
à  Waterloo.  Rappelé  au  service  actif  en  1820,  il  réprime  l’échauffourée  de  mars 
1821  à  Grenoble  ;  il  poursuit  le  carbonarisme.  Créé  vicomte  et  grand-cordon  de 
la  Légion  d’Honneur  par  Louis  XVIII  qui  le  comparait  à  l’homme  juste  d’Horace. 
Quitte  le  service  en  1830. 

Publications  :  Mémoires  cités,  1819  ;  2e  éd.  1820.  —  Raison  d'étal  pour  fortifier 
le  système  militaire  en  France  et  rétablir  le  conseil  de  guerre.  Paris  ,1824. 

Inédits  :  Mémoires  sur  l'histoire  de  son  temps.  —  Histoire  de  France  (inachevée). 
—  Deuxième  ouvrage  sur  Saint-Domingue. 
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deux  frères  ont  emprunté  cette  note  à  l’ouvrage  de  Lacroix. 

Voici  pour  Victor  Hugo,  comment  est  composé  ce  passage  : 
la  première  phase  (Une  explication...  ce  mot)  appartient  à 
Victor  Hugo  ;  les  quatorze  lignes  qui  suivent  (M.  Moreau 
de  Saint-Méry ...  quelles  retiennent  de  V une  ou  de  Vautre  cou¬ 
leur)  reproduisent  Lacroix  textuellement  (pp.  IX-X)  ;  la 
phrase  suivante  est  tirée  mot  à  mot  de  Lacroix  (p.  XIV)  ; 
vient  ensuite  un  passage  (on  assure...  origine )  que  Hugo  doit 
à  une  autre  source  ;  mais,  tout  de  suite  après,  il  recommence 
à  transcrire  Lacroix  (p.  X).  C’est  encore  à  cet  endroit  de  La¬ 
croix  qu’il  doit  l’explication  du  mot  sacatra  que  l’on  trouve 
au  chapitre  XXVIII. 

Est-ce  un  document  officiel  qui  fit  connaître  à  Victor  Hugo 
la  lettre  (chapitre  XXXVIII)  signée  de  plusieurs  noms  de 
chefs  révoltés  ?  «  Il  paraîtrait,  nous  confie  le  romancier 
dans  une  note,  que  cette  lettre,  ridiculement  caractéristique, 
fut  en  effet  envoyée  à  l’assemblée  »  et  cette  confidence  con¬ 
fine  à  la  vérité  si  elle  ne  se  confond  pas  avec  elle  :  le  texte 
de  Victor  Hugo  est  composé  des  débris  de  deux  lettres  entre 
lesquels  s’intercale  un  passage  d’une  autre  origine  ;  à  peu 
près  tout  vient  de  Lacroix,  comme  on  va  voir  : 


Lacroix,  t.  I,  148-152  (a,  b,  c,  cl. 
e )  ;  puis  I,  252  (/,  g,  h,  i), 
enfin  I,  253  (/)  : 

c)  [De  grands  malheurs  ont 
affligé  cette  riche  et  importante 
colonie  ;  nous  y  avons  été  enve¬ 
loppés  et  il  ne  nous  reste  plus 
rien  à  dire  pour  notre  justifi¬ 
cation.] 

a)  [...nous  devons  être  compris 
dans  l’amnistie  générale  qu’il  a 


Hugo,  chap.  XXXVIII  [pp. 

182  sq.]  : 

De  grands  malheurs  ont  affligé 
celle  riche  et  importante  colonie  ; 
nous  y  avons  été  enveloppés ,  et  il 
ne  nous  reste  plus  rien  à  dire  pour 
notre  justification...  (une  phrase) 
...Nous  devons  êlre  compris  dans 
l'amnistie  générale  que  le  roi 
Louis  XVI  a  prononcée  pour  lous 


i 
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prononcée  pour  tous  indistincte¬ 
ment.] 

g)  qui  nous  témoigne  des  ré¬ 
compenses. 

b)  [Nous  passons  maintenant 
à  la  loi  relative  aux  colonies,  du 
28  sept.  1791.  Nous  voyons  par 
cette  loi  que  l’assemblée  natio¬ 
nale  et  le  roi...  vous  accordent 
de  prononcer  définitivement  sur 
certains  autres  (points  de  légis¬ 
lation)  ;  dans  le  nombre  de  ces 
derniers  est  l’état  des  personnes 
non  libres  et  l’état  politique  des 
citoyens  de  couleur.  Nous  res¬ 
pectons...  les  décrets  de  l’assem¬ 
blée  nationale...  nous  les  défen¬ 
drons,  ainsi  que  les  vôtres,  re¬ 
vêtus  de  toutes  les  formalités 
requises,  jusqu’à  la  dernière 
goutte  de  notre  sang...] 

d)  [Il  serait  intéressant  que 
vous  déclariez,  par  un  arrêté 
sanctionné  de  M.  le  Général,  que 
votre  intention  est  de  vous 
occuper  du  sort  des  esclaves  ;  sa¬ 
chant  qu’ils  sont  l’objet  de  votre 
sollicitude,  et  le  sachant  de  la 
part  de  leurs  chefs,  à  qui  vous 
feriez  parvenir  ce  travail,  ils 
seraient  satisfaits,  et  cela  faci¬ 
literait  l’équilibre  rompu,  sans 
perte  et  en  peu  de  temps...] 

j)  [A  chaque  proposition  que 
lui  (à  Macaya)  faisait  le  commis- 


indisiinclemenl.  Sinon,  comme  le 
roi  d’Espagne  est  un  bon  roi, 
qui  nous  traite  fort  bien  et  nous 

TÉMOIGNE  DES  RÉCOMPENSES  (*), 

nous  continuerons  de  le  servir 
avec  zèle  et  dévouement. 

Nous  voyons  par  la  loi  du 
28  septembre  1791  que  V assemblée 
nationale  et  le  roi  vous  accordent 
de  prononcer  définitivement  sur 
Vêlai  des  personnes  non  libres  el 
l’état  politique  des  hommes  de 
couleuf.  Nous  défendrons  les  dé¬ 
crets  de  V assemblée  nationale  et 
les  vôtres ,  revêtus  des  formalités 
requises ,  jusqu’à  la  dernière  goutte 
de  notre  sang.  Il  sérail  même 
intéressant  que  vous  déclariez  (x) 
par  un  arrêté  sanctionné  de  mon¬ 
sieur  le  général ,  que  votre  inten¬ 
tion  est  de  vous  occuper  du  sort 
des  esclaves.  Sachant  qu’ils  sont 
l’objet  de  voire  sollicitude, par  leurs 
chefs  à  qui  vous  ferez  parvenir  ce 
travail ,  ils  seraient  satisfaits ,  el 
l’équilibre  rompu  se  rétablirait 
en  peu  de  temps...  (Une  phrase)... 


Nous  sommes  sujets  de  trois 
rois ,  le  roi  de  Congo ,  maître-né 


P)  En  italique  dans  le  texte. 
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saire  Polverel,  il  répondait  :  «  Je 
suis  le  sujet  de  trois  rois  ;  du  roi 
de  Congo,  maître  de  tous  les 
noirs  ;  du  roi  de  Francë,  qui  re¬ 
présente  mon  père,  et  du  roi 
d’Espagne,  qui  représente  ma 
mère.  Ces  trois  rois  sont  les  des¬ 
cendants  de  ceux  qui,  conduits 
par  une  étoile,  ont  été  adorer 
l’Homme-Dieu.  Si  je  passais  au 
service  de  la  République,  je  se¬ 
rais  peut-être  entraîné  à  faire  la 
guerre  contre  mes  frères,  les  su¬ 
jets  de  ces  trois  rois  à  qui  j’ai 
promis  fidélité.  »] 

/)  (lettre  de  Jean-François  et 
de  Biassou,  6  juillet  1793).  [Nous 
ne  pouvons  nous  conformer  à  la 
volonté  de  la  nation,  vu  que  de¬ 
puis  que  le  monde  règne,  nous 
n’avons  exécuté  que  celle  d’un 
roi.  Nous  avons  perdu  celui  de 
France  ;  mais  nous  sommes  ché¬ 
ris  de  celui  d’Espagne,] 

h)  [et  ne  cesse  de  nous  secourir] 

i)  [Comme  cela  nous  ne  pou¬ 
vons  vous  reconnaître  commis¬ 
saires  que  lorsque  vous  aurez 
trôné  un  roi.] 

e)  [Signé  Jean-François,  gé¬ 
néral  ;  Biassou,  maréchal  de 
camp  ;  Desprez,  Manzeau,  Tous¬ 
saint  et  Aubert,  commissaires 
ad  hoc  f1)] 


de  tous  les  noirs  ;  le  roi  de  France , 
qui  représente  nos  pères  ;  et  le  roi 
ri  Espagne,  qui  représente  nos 
mères.  Ces  trois  rois  sont  les  des¬ 
cendants  de  ceux  qui ,  conduits  par 
une  étoile ,  ont  été  adorer  V Homme- 
Dieu.  Si  nous  servions  les  assem¬ 
blées,  nous  serions  peut-être  en¬ 
traînés  à  faire  la  guerre  contre 
nos  frères ,  les  sujets  de  ces  trois 
rois ,  à  qui  nous  avons  promis  fi¬ 
délité. 


Et  puis,  nous  ne  savons  ce 
qu’on  entend  par  volonté  de  la 
nation ,  vu  que  depuis  oue  le 

MONDE  RÈGNE  f1)  UOUS  ri  ÜVOUS 

exécuté  que  celle  ri  un  roi.  Le 
prince  de  France  nous  aime,  celui 
ri  Espagne  ne  cesse  de  nous  se¬ 
courir...  (Une  phrase)  ...Et  d’ail¬ 
leurs,  ces  majestés  viendraient 
à  nous  manquer,  que  nous  au¬ 
rions  bien  vite  trôné  un  roi  (x) 
...  (Une  phrase)  ... 


Signé  f1)  Jean-Frcinqois ,  gé¬ 
néral  ;  Biassou ,  maréchal  de 
camp  ;  Desprez ,  Manzeau ,  Tous¬ 
saint,  Aubert ,  commissaires  ad 
HOC  (X). 


En  général,  le  procédé  du  romancier  à  l’égard  de  sa  source 
principale  n’a  rien  de  bien  compliqué  :  le  récit  de  Lacroix 


(x)  En  italique  dans  le  texte. 
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fournit  à  Victor  Hugo  des  détails  historiques  ;  il  ne  s’agit 
que  de  les  introduire  dans  une  conversation.  Ils  ne  sont  pas 
toujours  transcrits  tels  quels  ;  à  une  expression  générale 
trouvée  dans  Lacroix  se  substituent  des  termes  concrets. 
Par  exemple,  au  chapitre  XXXV  Victor  Hugo  attribue  à 
Biassou  un  expédient  dont  «  Toussaint  Louverture  s’est 
servi  plus  tard...»  — Un  nègre  demande  à  Biassou  le  grade 


d’officier  ;  «  le  généralissime... 
paroles  :  (Hugo,  chap.  XXXV 

Lacroix,  I,  402-403  (année  1800) 

[C’est  ainsi  qu’on  l’[Toussaint 
Louverture]  a  vu  dire  à  des  noirs 
et  à  des  hommes  de  couleur  qui 
lui  demandaient  des  places  de 
juges  :  Je  le  veux  bien ,  parce  que 
je  présume  que  vous  savez  le  latin. 
—  Non ,  mon  général.  —  Com¬ 
ment ,  vous  voulez  être  juge ,  et 
vous  ne  savez  pas  le  latin  ?  Alors, 
il  les  accablait  d’un  flux  de  pa¬ 
roles  latines  qu’il  avait  apprises 
par  cœur  dans  le  Psautier  ou 
ailleurs  et  qui  n’avaient  aucun 
rapport  à  la  circonstance.  Les 
blancs  concentraient  leurs  rires, 
parce  qu’on  ne  riait  pas  devant 
Toussaint  Louverture,  et  les 
noirs  se  retiraient  tout  consolés 
de  ne  pas  être  juges  et  bien  per¬ 
suadés  que  leur  général  en  chef 
savait  le  latin.] 


(lui)  adressa  gravement  ces 


Hugo,  chap.  XXXV  (pp.  170- 
172)  : 

«  Je  serais  charmé  de  t’accor¬ 
der  un  grade  ;  je  suis  satisfait  de 
tes  services  ;  mais  il  faut  encore 
autre  chose.  - —  Sais-tu  le  latin  ? 

Le  brigand  ébahi  ouvrit  de 
grands  yeux,  et  dit  : 

—  Plaît-il,  mon  général  ? 

—  Eh  bien  oui,  reprit  vive¬ 
ment  Biassou,  sais-tu  le  latin  ? 

—  Le...  latin  ?...  répéta  le  noir 
stupéfait. 

—  Oui,  oui,  oui,  le  latin  !  sais- 
tu  le  latin  ?  poursuivit  le  rusé 
chef.  Et,  déployant  un  étendard 
sur  lequel  était  écrit  le  verset  du 
psaume  :  In  exilu  Israël  de 
Aegyplo ,  il  ajouta  :  Explique- 
nous  ce  que  veulent  dire  ces 
mots...  »  (La  scène  continue  et 
Biassou  reprend)  «  Je  vais  te 
l’expliquer  :  In  exilu ,  tout  soldat,. 
Israël ,  qui  ne  sait  pas  le  latin, 
de  Aegyplo,  ne  peut  être  nommé 
officier.  —  N’est-ce  point  cela, 
monsieur  le  chapelain  ?  »  (Bias¬ 
sou  et  l’obi  échangent  des  Domi- 
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nus  vobiscum  contre  des  El  cum 
spirilu  tuo  et  le  nègre  rentre 
dans  le  rang  au  milieu  des  huées 
de  ses  camarades.) 

On  voit  quel  fut  pour  Victor  Hugo  le  fruit  des  leçons 
encore  récentes  de  Walter  Scott  ;  bien  hardi  le  romancier 
qui  oserait  encore,  en  1826,  un  seul  chapitre  qui  ne  fût  pas 
vivifié  par  la  couleur  locale,  ou  le  pittoresque  ou  le  dialogue  ! 

Le  chapitre  XVI  nous  permettra  mieux  encore  de  mesurer 
l’action  du  maître  écossais  sur  le  jeune  romancier.  Ici,  Victor 
Hugo  copie,  sans  développer,  mais  il  fait  un  choix:  ces  pages 
sont  la  reproduction  de  divers  endroits  de  Lacroix  qu’il  a 
démêlés  parmi  les  plus  caractéristiques,  parmi  ceux  qui  parlent 
le  plus  aux  yeux.  Ce  chapitre  XVI  paraîtra  sans  doute  au  lecteur 
beaucoup  plus  vivant  que  la  narration  assez  terne  que  Victor 
Hugo  utilise  ;  il  sait  mettre  en  valeur  le  détail  horrible, 
ramener  un  groupe  de  termes  plats  à  une  expression  nette. 


Lacroix,  I,  p.  13  : 

On  publia  au  Gap  que  trois 
mille  noirs,  révoltés,  se  dispo¬ 
saient  à  saccager  la  ville  et 
étaient  rassemblés  dans  le  morne 
qui  la  domine.  Un  fort  détache¬ 
ment  de  garde  nationale  s’y 
porta  à  l’instant,  et  ce  détache¬ 
ment,  après  une  course  pénible, 
rentra  en  ville  avec  un  volon¬ 
taire  blessé  à  mort,  non  par  les 
révoltés  (il  n’en  existait  point 
encore),  mais  par  ses  propres 
camarades. 


Hugo,  ch.  XVI  (p.  69)  : 

...ce  sont  les  intrigues  de  vos 
assemblées  qui  ont  simulé,  dès 
1789,  cette  fameuse  et  ridicule 
révolte  des  trois  mille  noirs  sur  le 
morne  du  Cap ,  révolte  où  il  n’y 


a  eu  qu’un  volontaire  national 
de  tué,  encore 

l’a-t-il  été  par  ses  propres  ca¬ 
marades  ! 


Le  paragraphe  suivant  de  Bug-J cirgal  résume  Lacroix,  I, 
pp.  49,  66-68;  le  suivant  de  même,  p.  86.  Vient  ensuite  celui 
que  nous  transcrivons  : 
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Lacroix,  I,  pp.  11-12  : 

Un  habitant  des  Cayes  ayant 
répondu,  par  des  propos  inju¬ 
rieux  à  la  révolution,  aux  re¬ 
proches  qu’on  lui  faisait  de  se 
montrer  dans  un  lieu  public  sans 
la  nouvelle  cocarde,  fut  inconti¬ 
nent  tué  d’un  coup  de  pistolet,  et 
sa  tête  promenée  au  haut  d’une 
pique,  sans  que  les  autorités 
voulussent  ou  pussent  s’y  oppo¬ 
ser. 

Puis  Lacroix,  I,  p.  19  : 

Un  homme  de  couleur,  nommé 
Lacombe,  fut  pendu  au  Cap  pour 
avoir  fait  une  pétition  dans  la¬ 
quelle  il  réclamait  les  droits  de 
l’homme.  Ues  soi-disant  patriotes 
coloniaux  traitèrent  cet  écrit 
d’incendiaire,  et,  pour  en  établir 
la  preuve,  ils  prétendirent  qu’il 
n’était  point  conçu  dans  le  style 
ordinaire  des  pétitions  parce 
qu’il  commençait  par  ces  mots  : 
«  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit  ». 


Hugo,  chapitre  XVI,  p.  70  : 


C’est  vous,  répliqua  l’autre, 
ce  sont  vos  exagérations  qui  ont 
fait  promener  la  tête  de  ce  mal¬ 
heureux  qui  s’était  montré  sans 
cocarde  tricolore  dans  un  café, 


et  qui  ont  fait  pendre  le  mulâtre 
Lacombe  pour  une  pétition  qui 
commençait  par  ces  mots  inusités  : 
—  Au  nom  du  Père ,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit  ! 


Les  mots  bossus  et  crochus  du  paragraphe  suivant  ne  pro¬ 
viennent  pas  de  Lacroix  (peut-être  Hugo  les  emprunte-t-il 
à  Bryand,  op.  cit .,  p.  209)  ;  pompon  blanc  se  trouve  passim 
dans  Lacroix  (p.  38,  p.  42).  Mais  bientôt  nous  retrouvons 
des  passages  entiers  communs  aux  deux  ouvrages  : 


Lacroix,  I,  90  :  Hugo,  ibid.  : 

Le  22  août,  l’insurrection  écla-  La  révolte  a  commencé  cette 
ta  d’une  manière  générale.  Les  nuit,  à  dix  heures  du  soir ,  parmi 
esclaves  de  l’habitation  Turpin,  les  nègres  de  V habitation  Turpin. 
sous  la  conduite  d’un  nègre  an-  Les  esclaves ,  commandés  par  un 
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glais,  nommé  Boukmann,  par¬ 
tent  à  dix  heures  du  soir,  entraî¬ 
nent  les  ateliers  des  habitations 
Flaville ,  Clément,  Trémès  et 
Noé  et  commencent  des  scènes 
d’horreur  qui  font  frémir  la 
nature.  (Il  faut  ensuite  se  repor¬ 
ter  à  la  page  108  pour  y  lire  :  ) 
«  l’enseigne  sanglante  des  pre¬ 
miers  esclaves  révoltés  (c’est  à 
dire  l’enfant  blanc  qu’ils  por¬ 
taient  au  bout  d’une  pique)»... 

Lacroix,  page  suivante  (91)  : 

La  fureur  égare  les  petits 
blancs  ;  il  n’y  a  qu’un  cri  d’indi¬ 
gnation  contre  les  sang-mêlés. 
On  les  accuse  des  scènes  d’hor¬ 
reur  dont  on  est  environné,  et, 
dans  le  délire  d’un  premier  mou¬ 
vement,  plusieurs  hommes  de 
couleur  sont  traités  de  la  même 
manière  dont  les  révoltés  traitent 
les  blancs  surpris  sur  les  habita¬ 
tions.  Pour  arrêter  les  excès  de 
cette  rage,  l’assemblée  provin¬ 
ciale  du  nord  dut  assigner  sur-le- 
champ  à  la  population  de  couleur 
des  lieux  de  refuge,  où  elle  courut 
se  mettre  sous  la  garde  des  corps 
militaires.  Tous  ensemble,  mais 
surtout  ceux  de  cette  population 
qui  étaient  propriétaires,  deman¬ 
dèrent  des  armes  pour  aller  com¬ 
battre  l’ennemi  commun.  Tel 
était  l’aveuglement  et  la  force 
des  préventions  qu’on  hésita 
d’abord  de  faire  emploi  de  leur 
offre. 


nègre  anglais  nommé  Bouck- 
mann ,  ont  entraîné  les  ateliers  des 
habitations  Clément ,  Trémès ,  Fla¬ 
ville  et  Noé.  Ils  ont  incendié 
toutes  les  plantations  et  massa¬ 
cré  les  colons  avec  des  cruautés 
inouïes.  Je  vous  en  ferai  com¬ 
prendre  toute  l 'horreur  par  un 
seul  détail.  Leur  étendard  est  le 
corps  d’un  enfant  porté  au  bout 
d’une  pique. 

Hugo,  page  suivante  (71)  : 

Plusieurs  habitants  du  Cap 
ont  tué  leurs  esclaves  ;  la  peur 
les  a  rendus  cruels.  Les  plus 
doux  ou  les  plus  braves  se  sont 
bornés  à  les  enfermer  sous  bonne 
clef.  Les  petits  blancs  *  accusent 
de  ces  désastres  les  sang-mêlés 
libres.  Plusieurs  mulâtres  ont 
failli  être  victimes  de  la  fureur 
populaire.  Je  leur  ai  fait  donner 
pour  asile  une  église  gardée  par 
un  bataillon.  Maintenant,  pour 
prouver  qu’ils  ne  sont  point 
d’intelligence  avec  les  noirs  ré¬ 
voltés,  les  sang-mêlés  me  font 
demander  un  poste  à  défendre 
et  des  armes. 

—  N’en  faites  rien  !  cria  une 
voix...  N’en  faites  rien,  monsieur 
le  gouverneur,  ne  donnez  point 
d’armes  aux  mulâtres. 


Peu  de  mots  communs,  mais  le  même  ordre  dans  la  suc- 
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cession  des  idées.  L’astérisque  renvoie  au  bas  de  la  page  à 
cette  note  : 

Lacroix,  I,  p.  vu  :  Hugo  : 


Petits  blancs,  désignation  des 
blancs  qui  n’étaient  point  pro¬ 
priétaires  fonciers  et  qui  exer¬ 
çaient  dans  les  colonies  une  in- 

O 

dustrie  quelconque. 

Lacroix,  I,  89  : 

à  leurs  yeux  fascinés  (des 
créoles)  les  noirs  n’étaient  pas 
des  êtres  qu’on  pût  compter 
pour  quelque  chose. 

Lacroix,  I,  89  : 

Si  l’on  est  embarrassé  pour 
couper  les  têtes,  on  appellera  le 
citoyen  général  Caradeux...  qui 
en  a  fait  sauter  une  cinquan¬ 
taine...  et  qui...  les  fichait  sur  des 
piques,  le  long  des  haies  de  son 
habitation,  en  guise  de  palmiers. 


Blancs  non  propriétaires  exer¬ 
çant  clans  la  colonie  une  industrie 
quelconque. 


Hugo,  un  peu  plus  bas  : 

Est-ce  que  les  esclaves  sont 
quelque  chose  ? 


Hugo,  même  chapitre  (p.  76)  : 

...le  citoyen  général  C***... 
s’était  écrié  :  —  ...C’est  moi  qui 
ai  apaisé  les  révoltes  de  juin  et 
de  juillet,  en  faisant  planter 
cinquante  têtes  d’esclaves  des 
deux  côtés  de  l’avenue  de  mon 
habitation ,  en  guise  de  palmiers. 


Le  fort  Picolet  et  la  pointe  de  Caracol  de  la  même  page, 
Hugo  a  pu  les  trouver  sur  la  carte  jointe  à  l’ouvrage  de  Lacroix. 


Lacroix,  I,  97-98  : 

Lord  Effmgham,  gouverneur 
de  la  Jamaïque...  fit  porter  au 
Cap  cinq  cents  fusils... 

Lacroix,  I,  95  : 

L’assemblée  répondit  qu’il  n’y 
avait  pas  lieu  de  délibérer  à 
l’offre  que  lui  faisaient  les  capi¬ 
taines  du  commerce  d’expédier 
à  leurs  frais  un  aviso  en  France. 


Hugo,  même  chapitre  (p.  77)  : 

—  Informons  de  tout  ceci  le 
gouverneur  de  la  Jamaïque ,  dit 
un  troisième. 

—  Oui,  pour  qu’il  nous  envoie 
encore  une  fois  le  secours  déri¬ 
soire  de  cinq  cents  fusils... 

Monsieur  le  gouverneur,  en¬ 
voyez  un  aviso  en  France... 
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Lacroix,  I,  92  : 

...tandis  que  le  lieutenant- 
colonel  du  régiment  du  Cap, 
M.  de  Touzard,  se  portait  vers  le 
gros  des  révoltés  au  Limbé,  avec 
les  grenadiers  et  les  chasseurs  de 
son  régiment,  soutenus  de  plu¬ 
sieurs  pièces  de  canon. 

Lacroix,  I,  93  : 

Les  paroisses  à  l’est  du  Cap 
formèrent  des  camps  au  Trou  et 
à  Yallières  ;  les  plaines  du  fort 
Dauphin  furent  couvertes  avec 
art  et  méthode  par  M.  de  Rou- 
vrai,  maréchal  de  camp  et  pro¬ 
priétaire  à  Saint-Domingue.  Ces 
plaines,  circonscrites  par  la  mer 
et  les  frontières  espagnoles,  pré¬ 
sentent  la  forme  d’une  presqu’île, 
et  c’est  à  cette  même  configura¬ 
tion  que  la  presqu’île  du  môle 
dut  longtemps  sa  conservation. 


Hugo,  même  chapitre  (p.  78)  : 

—  ...  Monsieur  de  Touzard , 
faites  battre  la  générale,  prenez 
du  canon ,  et  allez  trouver  le  gros 
des  rebelles  avec  vos  grenadiers 
et  vos  chasseurs. 


Hugo,  même  paragraphe  : 

Monsieur  le  gouverneur,  faites 
faire  des  camps  dans  les  pa¬ 
roisses  de  l'est  ;  établissez  des 
postes  au  Trou  el  à  V altières  ;  je 
me  charge,  moi  (c’est  M.  de 
Bouvray  qui  parle),  des  plaines 
du  fort  Dauphin...  D’ailleurs  les 
plaines  du  fort  Dauphin ,  presque 
enveloppées  par  la  mer  et  les 
frontières  espagnoles ,  ont  la  forme 
d'une  presqu'île ,  et  se  protége¬ 
ront  en  quelque  sorte  d’elles- 
mêmes  ;  la  presqu'île  du  Môle 
offre  un  semblable  avantage... 


Nous  ne  nous  attarderons  pas  à  relever  tous  les  noms  pro¬ 
pres  communs  à  nos  deux  auteurs  et  nous  nous  bornerons 
désormais  à  mettre  en  regard  l’un  de  l’autre  quelques  pas¬ 
sages,  en  prenant  pour  guide  le  texte  de  Victor  Hugo. 

Nous  recommençons  ainsi  au  chapitre  Y,  dont  le  premier 
paragraphe  fait  une  très  brève  allusion  aux  faits  rapportés 
par  Lacroix  dans  ses  chapitres  II  et  III. 


Lacroix,  I,  31-32  :  Hugo,  chap.  V  (p.  26)  : 

Elle  avait  pris  le  titre  d  assem-  ...cette  assemblée  coloniale  qui 
blée  générale  et  rejeté  la  qua-  prit  le  titre  d 'assemblée  générale , 
lification  d 'assemblée  coloniale ,  trouvant  que  le  mot  coloniale 
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parce  qu’un  de  ses  membres  avait 
trouvé,  on  ne  sait  où,  que  le  mot 
colonial  était  synonyme  de  sujet. 

Lacroix,  I,  p.  vi  : 

Congos,  nègres  d’une  partie 
de  l’Afrique  ;  sous  cette  dénomi¬ 
nation  générale  on  entend  aussi 
tous  les  noirs  nés  en  Afrique.  Les 
noirs  créoles  les  méprisent. 


Lacroix,  I,  p.  88  : 

Dès  les  mois  de  juin  et  de  juil¬ 
let,  plusieurs  ateliers  de  l’ouest 
formèrent  des  rassemblements 
insurrectionnels  ;  leurs  attrou¬ 
pements  isolés  furent  facilement 
dispersés... 

Lacroix,  I,  89  : 

A  la  mi-août,  un  incendie  écla¬ 
ta,  dans  le  nord,  sur  l’habitation 
Ghabaud.  Au  même  instant, 
l’atelier  de  l’habitation  Lagos- 
cette  attenta  à  la  vie  de  son 
gérant. 

Lacroix,  I,  92  :  * 

...livré  aux  torches  des  escla¬ 
ves...  les  deux  plus  beaux  quar¬ 
tiers  de  la  colonie,  celui  de  Morin 
et  de  la  Limonade  (cf.  la  carte, 
où  on  lit  :  Saint-Louis  du  Morin). 


sentait  l’esclavage. 


Hugo,  chap.  XI  (p.  51)  : 

...les  noirs  créoles,  qui...  pro¬ 
fessaient  ordinairement  le  plus 
profond  mépris  pour  les  nègres 
congos  ;  expression  impropre,  et 
trop  générale ,  par  laquelle  on  dé¬ 
signait  dans  la  colonie  tous  les 
esclaves  amenés  d'Afrique. 

Hugo,  chap.  XV  (p.  65)  : 

...des  révoltes  partielles  de 
noirs,  qui,  bien  que  prompte¬ 
ment  étouffées,  avaient  eu  lieu 
aux  mois  précédents  de  juin  el  de 
juillet. 

Hugo,  immédiatement  après  : 

...même  aux  premiers  jours 
d'août ,  dans  les  habitations  Thi- 
baud  (*)  et  Lagoscelle... 


Hugo,  même  paragraphe  (p.  66): 

...j’aperçus  à  l’horizon  une 
lueur  rougeâtre  s’élever  et  s’éten¬ 
dre  du  côté  de  Limonade  el  de 
Saint-Louis  du  Morin  (1820  :  du 
côté  des  plaines  du  Limbé). 


P)  Lacroix  a  bien  :  Chabaud.  V.  Hugo  sur  ses  notes  aura  pris  le  C  pour  T  et 
le  a  pour  i. 
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Le  chapitre  XVI  étudié  supra  se  placerait  ici. 

Lacroix,  I,  p.  vi  :  Hugo,  chap.  XVII  (p.  80)  : 


Fort,  tout  ouvrage  en  terre  se 
qualifie  ainsi  à  Saint-Domingue. 

Lacroix,  I.  13  : 

...la  ville  ...le  morne  qui  la  do¬ 
mine. 

Lacroix,  p.  yii  : 

Ouanga,  sortilège,  enchante¬ 
ment. 

Lacroix,  p.  94  : 

Pendant  que  les  dispositions 
préparatoires  se  faisaient  dans 
le  plus  grand  silence,  leurs  obis 
opéraient  des  ouanga,  et  exal¬ 
taient  ainsi  l’imagination  des 
femmes  et  des  enfants,  qui  chan¬ 
taient  et  dansaient  en  démo¬ 
niaques. 

Lacroix,  I,  p.  vi  : 

chica,  danse  lubrique  des  noirs. 

Lacroix,  I,  p.  v  : 

Ajoupas,  baraques  élevées 
dans  les  camps  des  colonies  ;  ce 
sont  des  huttes  couvertes  en 
feuilles  de  palmier  ou  de  bana¬ 
nier,  qui  ressemblent  par  leur 
forme  conique  aux  tentes  con¬ 
nues  sous  la  désignation  de  ca¬ 
nonnières. 


On  appelait  fort  à  Saint- 
Domingue  tout  ouvrage  en  terre. 

Hugo,  chap.  XX  (p.  91)  : 
te  morne  qui  domine  la  ville. 


Hugo,  chap.  XXVI  (p.  109)  : 

La  plus  vieille...  se  mit  à  crier  : 
Ouanga  !  Je  compris  qu’elles 
allaient  opérer  un  de  ces  sorti¬ 
lèges  qu’elles  désignent  sous  ce 
nom. 

(Peut-être  voyons-nous  ici  la 
première  idée  du  chapitre  XXVI). 


Hugo,  id.  (p.  110)  : 

...cette  danse  lascive  que  les 
noirs  appellent  la  chica. 

Hugo,  chap.  XXVII  (pp.  1 15- 
116)  : 

...accroupis  sur  le  seuil  de  leurs 
ajoupas ,  espèces  de  huttes  cou¬ 
vertes  de  feuilles  de  bananier  ou  de 
palmier ,  dont  la  forme  conique 
ressemble  à  nos  tentes  canon¬ 
nières. 
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Lacroix,  I,  55  (a),  58  (b),  62  (c), 
62  (d),  63  (e)  : 

e )  condamnation  à  la  roue. 

b)  son  second  nommé  Cha¬ 
vanne. 

d)  Jean-Baptiste,  dit  Cha¬ 
vanne. 

a)  fils  d’un  boucher  du  Cap. 

c)  Sachant  combien  les  gens 
de  couleur  sont  portés  à  la  vanité, 
Ogé,  pour  se  donner  du  crédit 
parmi  les  siens,  avait  acheté  du 
prince  de  Limbourg,  l’ordre  du 
mérite  du  Lion,  et  s’était  fait 
peindre  en  uniforme  de  colonel, 
décoré  de  la  Croix  de  Saint- 
Louis. 

Lacroix,  I,  101  : 

Biassou  [prenait  le  titre  de] 
généralissime  des  pays  conquis. 

Lacroix,  I,  101  : 

On  apprit  par  les  premiers 
révoltés  qu’on  put  se  résoudre 
à  faire  prisonniers,  qu’ils  se  qua¬ 
lifiaient  de  gens  du  roi  ;  que  leur 
chef  suprême,  nommé  Jean- 
François,  prenait  le  titre  de 
grand-amiral  de  France  et  son 
second,  nommé  Biassou,  celui 
de  généralissime  des  pays  conquis. 

Lacroix,  I,  409-410  : 

Afin  d’être  mieux  compris, 
[Toussaint  Louverture]  leur  par¬ 
lait  en  paraboles  ;  il  employait 
souvent  celle-ci  :  Dans  un  vase 
de  verre  plein  de  grains  de  maïs 


Hugo,  chap.  XXVIII  (p.  120)  : 

C’était  le  portrait  de  ce  mu¬ 
lâtre  Ogé,  qui  avait  été  roué 
l’année  précédente  au  Cap,  pour 
crime  de  rébellion,  avec  son  lieu¬ 
tenant  Jean-Baptiste  Chavanne , 
et  vingt  autres  noirs  ou  sang- 
mêlé.  Dans  ce  portrait,  Ogé,  fils 
d1  un  boucher  du  Cap ,  était  re¬ 
présenté  comme  il  avait  coutume 
de  se  faire  peindre,  en  uniforme 
de  lieutenant  colonel,  avec  la 
Croix  de  Sainl-Louis,  et  V ordre 
du  mérite  du  Lion ,  qu'il  avait 
acheté  en  Europe  du  prince  de 
Limbourg. 

Hugo,  id.  ( ibid .)  : 

«  Biassou,  généralissime  des 
pays  conquis  ». 

Hugo,  id.  (p.  121)  : 

...les  gens  du  roi.  C’est  sous  ce 
titre  que  Jean-François,  qui  se 
faisait  appeler  grand  amiral  de 
France,  et  son  camarade  Bias¬ 
sou,  désignaient  leurs  hordes  de 
nègres  et  de  mulâtres  révoltés. 


Hugo,  chap.  XXIX  ( p ^4 25 )  : 

...[Biassou]  se  fit  apporter  un 
vase  de  verre  plein  de  grains  de 
maïs  noir ,  il  y  jeta  quelques 
grains  de  maïs  blanc  ;  puis,  éle¬ 
vant  le  vase  au-dessus  de  sa 


Les  sources  de  «  Bug- J ar gai  » 


133 


noir,  il  mêlait  quelques  grains  de 
maïs  blanc  et  il  disait  à  ceux  qui 
l’entouraient  :  Vous  êtes  le  maïs 
noir  ;  les  blancs  qui  voudraient 
vous  asservir  sont  le  maïs  blanc. 
Il  remuait  le  vase  et,  le  présen¬ 
tant  à  leurs  yeux  fascinés,  il 
s'écriait  en  inspiré  :  Guetté  blanc 
ci  la  la,  c’est-à-dire  :  Voyez  ce 
qu’est  le  blanc  proportionnelle¬ 
ment  à  vous. 


tête,  pour  qu’il  fût  mieux  vu  de 
toute  son  armée  : 

—  Frères,  vous  êtes  le  maïs  noir , 
les  blancs  vos  ennemis  sont  le 
maïs  blanc. 

A  ces  paroles,  il  remua  le  vase , 
et  quand  presque  tous  les  grains 
blancs  eurent  disparu  sous  les 
noirs,  il  s'écria  d'un  air  d'inspi¬ 
ration  et  de  triomphe  :  Guetté 
blan  si  la  la  !  * 


L’astérisque  renvoie  à  la  note  suivante  :  Voyez  ce  que 
sont  les  blancs  relativement  à  nous  ! 

Puis  il  continue  :  Une  nouvelle  acclamation,  répétée  par 
tous  les  échos  des  montagnes,  accueillit  la  parabole  du  chef  (1). 
Reprenons  notre  confrontation  et  hâtons-nous  de  l’achever  : 


Lacroix,  I,  195-196  : 

C’étaient  des  pères  qui  étouf¬ 
faient  leurs  fds,  ou  des  fils  qui 
plongeaient  leurs  bras  sanglants 
dans  le  sein  de  leurs  pères.  Dans 
leur  égarement  réciproque,  ils 
s’excitaient  en  se  disant  :  Tue  le 
mien,  je  tuerai  le  tien. 


Hugo,  ch.  XXIX  (p.  128)  : 

...ne  frappez  pas  vous-même 
votre  propre  père.  Si  vous  le  ren¬ 
contrez,  dans  les  rangs  ennemis, 
qui  vous  empêche,  amigos ,  de 
vous  dire  l’un  à  l’autre  :  Touyé 
papa  moé ,  ma  louyé  quena  loué  ? 
(Note  :  Tue  mon  père ,  je  tuerai  le 
lien...). 


P)  L’auteur  d'Oxiane  (qui  parut  la  même  armée  que  le  second  Bug-Jargal) 
nous  fournit  l’occasion  de  comparer  deux  façons  d’utiliser  des  sources  de  prove¬ 
nance  analogue.  Tout  ce  qui  forme  tableau  chez  Hugo  et  est  dit  en  termes  précis, 
devient  ici  vague  et  perd  tout  relief.  Oxiane,  t.  II,  pp.  205-206  :  «  Il  fait  apporter 
un  vase  de  bois  avec  deux  sacs  de  maïs  ;  la  plus  vive  curiosité  s’empare  des  nègres  ; 
tous  se  pressent  autour  de  lui  pour  voir  ce  qu’il  va  faire  :  il  remplit  le  vase  de  maïs 
noir,  il  y  mêle  une  poignée  de  grains  blancs  :  Vous  êtes  le  maïs  noir,  leur  dit-il, 
vos  ennemis  sont  le  maïs  blanc  ».  Il  jette  le  tout  sur  la  terre  et,  le  montrant  aux 
regards  des  nègres  :  —  Vous  hésitez  !  s’écrie-t-ii  avec  force  ;  puis,  tendant  la  main 
vers  les  nuages  de  l’Occident,  dans  le  sein  desquels  grondait  le  tonnerre  avec  plus 
de  force,  et  dont  s’échappaient  des  éclairs  fréquents.  —  «  La  voilà,  notre  artillerie, 
marchons!» — Après  quoi  l’auteur  a  soin  d’ajouter  en  note  :  «Rien  n’est  supposé  dans 
ce  récit,  pas  même  le  principal  acteur  ».  Car  tous  n’ont  pas  encore  perdu  l’habi¬ 
tude  d’insérer  en  marge  la  mention  :  Historique,  nous  prévenant  ainsi  que  les 
pages  veuves  de  cette  affirmation  n’ont  rien  à  faire  avec  l’histoire  et  marquant 
par  là  ce  que  le  genre  a  de  bâtard. 
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Lacroix,  I,  348  : 

Cette  discipline  sur  les  bar¬ 
bares  était  le  plus  beau  triomphe 
de  Toussaint  Couverture. 


Hugo,  ch.  XXIX,  p.  129  : 

Cette  discipline  à  laquelle  Bias- 
son  avait  plié  ses  égaux...  me 
frappa,  pour  ainsi  dire,  d’admi¬ 
ration. 


Hugo  attribue,  comme  on  le  voit,  à  Biassou  ce  qui  appar¬ 
tient  à  Toussaint  Louverture  ;  plus  loin,  c’est  Rigaud  qu’il 
revêt  des  dépouilles  du  même  : 


Lacroix,  I,  401-402  : 

Toussaint  Louverture...  vêtu 
comme  les  anciens  propriétaires 
sur  leurs  habitations,  c’est-à-dire 
en  pantalon  et  en  veste  blanche 
de  toile  très  fine,  avec  un  madras 
autour  de  la  tête... 

Lacroix,  I,  59  : 

Rigaud,  chef  du  rassemble¬ 
ment  des  Cayes,  devenu  depuis 
général.  Cet  homme  de  couleur, 
d’un  esprit  distingué... 


Lacroix,  I,  114  : 

La  nature  fut  aussi  purgée  à 
cette  époque  de  Boukman,  pre¬ 
mier  chef  de  l’insurrection  ;  ce 
noir...  fut  tué  dans  un  combat. 
On  exposa  sa  tête  sur  la  place 
d’armes  du  Cap... 

Lacroix,  I,  p.  vi  : 

Fatras,  nègre  infirme  ou  caduc. 


Hugo,  chap.  XXXI,  (p.  134)  : 

En  ce  moment,  un  homme  de 
couleur,  vêtu  d’une  veste  et  d’un 
pantalon  blanc ,  coiffé  d'un  ma¬ 
dras ,  à  la  manière  des  riches  co¬ 
lons,  arriva  près  de  Biassou. 

Hugo,  id.  ( id .)  : 

C’était  le  chef  mulâtre  du 
rassemblement  des  Cayes ,  depuis 
connu  sous  le  nom  de  général 
Rigaud,  homme  rusé  sous  des 
dehors  candides,  cruel  sous  un 
air  de  douceur... 

Hugo,  id.  (p.  134,  a),  puis  plus 
bas,  b  )  : 

a)  Bouckmann  vient  d’être 
tué  dans  un  engagement...,  et  les 
blancs  ont  dû  exposer  sa  tête. 

b)  Les  monstres  ont  coupé  sa 
tête...  dans  la  place  d'armes  de 
leur  ville  du  Cap. 

Hugo,  ch.  XXXI  (p.  136)  : 

Fatras  (note  :  Nom  sous  lequel 
on  désignait  un  vieux  nègre  hors 
de  service). 


Les  sources  de  «  Bug- J ar gai  » 


135 


Le  chapitre  XXXIII  présente  quelques  noms  géographiques 
appartenant  à  la  partie  espagnole  de  Saint-Domingue  ;  l’au¬ 
teur  les  aura  trouvés  sur  la  carte,  placée  à  la  fin  de  l’ouvrage 
de  Lacroix.  Le  même  chapitre  nous  renvoie  encore  à  Lacroix. 


Lacroix,  I,  p.  v  : 
Calalou,  ragoût  créole. 


Hugo,  chap.  XXXIII  (p.  159)  : 

Calalou  (en  note  :  ragoût 
créole). 


La  fièvre  de  Siam  du  chap.  XXXVIII  nous  paraît  bien 
être  la  fièvre  jaune  ou  le  mal  de  Siam  de  Lacroix,  II,  197.  ' 
Nous  aurons  à  signaler  le  rapport  indéniable  de  la  fin  d’un 
paragraphe  du  chap  XLII  avec  la  page  142  du  premier  vo¬ 
lume  de  Lacroix  :  il  s’agira  de  comparer  Habibrah  à  un  cer¬ 


tain  Romaine-la-Prophétesse. 
offre  des  ressemblances  aussi 
sage  de  la  même  source  : 

Lacroix,  I,  112-113  : 

Jeannot,  qui  avait  servi  de 
guide  dans  la  première  battue 
faite  si  mal  à  propos  dans  les 
mornes  du  Cap,  était  devenu  un 
des  chefs  les  plus  féroces  de  la 
révolte...  On  raconte  de  ce 
Jeannot  [des]  cruautés  qui  ne 
sont  que  trop  avérées... 

L’atrocifé  de  cette  action  indi¬ 
gna  Jean-François,  qui  jalou¬ 
sait  Jeannot  pour  l’éclat  dont  il 
s’environnait. 

En  effet,  il  ne  se  rendait  plus 

de  son  camp  à  la  messe  du  curé 

\ 

de  la  Grande-Rivière  que  dans 
une  voiture  attelée  de  six  che¬ 
vaux.  Jean-François  l’attaqua, 


Le  début  du  même  paragraphe 
frappantes  avec  un  autre  pas- 

Hugo,  chap.  XLII  (pp.  200-201) 

Jeannol ,  ce  même  chef  des 
noirs  qui  avait  servi  de  guide  aux 
blancs  pour  les  attirer  dans 
l’embuscade  de  Dompte-Mulâtre, 
J-eannot  aussi  vient  de  mourir. 
Vous  savez...  qu’il  rivalisait 
d 'atrocité  avec... 

—  Oui,  Jean-François ,  qui  n’a 
d’autre  défaut  qu’un  luxe  fu¬ 
neste,  et  l’étalage  ridicule  de 
cette  voiture  à  six  chevaux  qui  le 
mène  chaque  jour  de  son  camp 
à  la  messe  du  curé  de  la  Grande- 
Rivière ,  Jean-François  a  puni 
les  fureurs  de  Jeannot.  Malgré 
les  lâches  prières  du  brigand, 
quoiqu’à  son  dernier  moment  il 
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le  prit  et  le  fit  fusiller.  La  cruauté 
n’est  souvent  que  l’énergie  de  la 
lâcheté.  Jeannot  en  fournit  la 
preuve  ;  il  mit  tout  en  usage  pour 
se  soustraire  au  supplice  ;  quand 
il  vit  qu’on  refusait  sa  grâce  au 
curé  de  la  Marmelade,  chargé  de 
l’exhorter,  il  se  cramponna  à  lui 
avec  tant  de  force,  que  la  vio¬ 
lence  dut  recourir  à  la  douleur 
pour  l’en  détacher.  Jean-Fran¬ 
çois...  le  fit  fusiller  au  pied  d’un 
arbre  garni  de  crochets  de  fer, 
auxquels  ce  monstre  attachait 
ses  victimes  par  le  milieu  du 
corps... 


se  soit  cramponné  au  curé  de  la 
Marmelade ,  chargé  de  V exhorter , 
avec  tant  de  terreur  qu’on  a  dû 
l’arracher  de  force,  le  monstre  a 
été  fusillé  hier,  au  pied  même  de 
V arbre  armé  de  crochets  de  fer 
auxquels  il  suspendait  ses  victimes 
vivantes... 


Le  nom  de  Dompte-Mulâtre  lui-même  est  emprunté  à 
Lacroix  et  nous  le  retrouvons  ailleurs  : 


Lacroix,  I,  204  : 

Un  défdé  d’une  aspérité  telle 
qu’il  porte  le  nom  de  Domple- 
Mulâlre. 


Lacroix,  I,  195  : 

André  Rigaud...  Lorsqu’on  lui 
faisait  part  des  cruautés  des 
siens,  son  mécontentement,  qu’il 
eût  pu  appesantir  au  moyen  de 
son  crédit  tout  puissant,  se  bor¬ 
nait  à  le  faire  écrier  :  Mon  Dieu, 
qu’est-ce  que  le  peuple  en  fureur  ! 


Hugo,  chap.  XXII  (p.  95)  : 

L 'aspérité  de  ces  escarpements 
avait  fait  donner  à  ce  lieu  le  nom 
de  Dompte- Mulâtre  (Ce  qui  suit 
montre  que  Hugo  a  retenu  l’idée 
d’un  défilé ,  sans  qu’il  emploie  le 
mot). 

Hugo,  chap.  XLII  (p.  202)  : 

...ce  même  Rigaud  qui  la 
veille  avait  vu  d’un  front  tran¬ 
quille  tant  d’horreurs  se  com¬ 
mettre  devant  lui,  paraissait 
s’indigner...  et  s'écriait  avec  une 
hypocrite  consternation  :  —  Eh  ! 
mon  bon  Dieu ,  qu ' esl-ce  que  c’est 
qu’un  peuple  en  fureur  ! 
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Nous  n’avons  rien  dit  encore  de  Y  obi  (x)  Habibrah,  frère 
cadet  deQuasimodo  et  de  Triboulet,  mais  bien  plus  repoussant; 
car,  quoiqu’il  soit  postérieur  à  Han  d'Islande,  il  touche  encore 
par  plus  d’un  point  au  traître  du  mélodrame  ;  il  y  a  «  quel¬ 
que  chose  de  trop  rampant  dans  sa  servilité  »  (chap.  IV) 
et  son  abjection  se  marie  à  une  vile  férocité  qui  n’avait  sévi 
que  trop  souvent  sur  les  théâtres  des  Boulevards.  Non  moins 
que  le  nègre  généreux,  le  monstre  barbare  fut  légué  à  Victor 
Hugo  par  une  tradition  et,  si  l’auteur  de  Bug-Jargal  en  a 
fait  une  figure  originale,  ce  n’a  pas  été  d  un  coup. 

L 'obi  Habibrah  se  voit  attribuer  dans  le  roman  le  rôle 
que  jouèrent  les  prêtres  dans  la  réalité  pendant  l’insurrection 

i 

de  Saint-Domingue. 

«  La  plupart  des  curés  n’étaient  restés  parmi  [les  révoltés] 
que  pour  tirer  profit  de  leur  ignorance  ou  pour  la  diriger  au 
gré  d’un  fanatisme  furieux  »  Lacroix,  I,  108. 

«  Le  général  de  Laveaux  fit  conduire,  enchaînés,  au  Cap, 
le  curé  de  la  Grande  Rivière  et  celui  du  Dondon,  qui  avaient 
tour  à  tour  pris  le  titre  d’aumôniers  des  chefs  de  la  révolte  » 
id.,  I,  232. 

«  Biassou,  prévient  l’abbé  de  la  Haye  [curé  du  Dondon] 
que  les  divers  chefs  de  sa  nation  l’ont  nommé  vice-roi  des 
pays  conquis  ;  qu’ils  doivent  se  rendre  au  Dondon  pour  y 
faire  chanter  une  grand’messe  et  un  Te  Deum  solennel  ; 
qu’il  le  prie  de  lui  préparer  un  discours  qu’il  se  propose  de 


(x)  C’est  encore  Lacroix  qui  a  enseigné  à  Victor  Hugo  ce  que  c’est  qu’un  obi. 
Si  nous  transcrivons  les  trois  passages  où  V.  Hugo  emploie  ce  mot  et  l’explique, 
la  pauvreté  du  commentaire  nous  surprendra  :  «  C’est  un  obi  ».  En  note  :  «  Un 
sorcier  »  (chap.  IV)  ;  «  Votre  Pierrot  est  un  sorcier,  un  obi...  »  (chap.  XVIII)  ; 
«  L’obi  !...  Je  devinai  que  c’était  le  sorcier.»  (chap.  XXVI). 

C’est  que  Lacroix  ne  lui  enseigne  rien  d’autre  :  «  obi,  synonyme  de  sorcier  », 
I,  p.  VIL 
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prononcer  à  cette  époque  devant  son  peuple  assemblé...  » 
id.,  I,  233. 

C’est  à  leur  exemple  qu’au  chapitre  XXVIII  Habibrah 
célèbre  la  messe  ;  et  cette  messe  est  suivie  (chap.  XXIX) 
d’un  discours  de  Biassou. 

Le  hideux  nain  n’est  pas  seulement  le  prêtre  des  révoltés  ; 
plus  d’un  voyageur,  chose  curieuse,  l’a  peint,  même  avant 
l’insurrection,  en  lui  assignant  ses  diverses  fonctions  : 

«  On  trouve  quelquefois,  dit  Wimpfen  (réédité  par  Savine 
p.  91),  parmi  eux  [les  esclaves  de  Saint-Domingue]  un  fripon , 
qui  aura  été  en  Afrique  ou  médecin ,  ou  prêtre ,  ou  sorcier ,  et 
c’est  alors  un  homme  très  dangereux  ». 

Fripon,  médecin,  prêtre,  sorcier,  homme  très  dangereux, 
autant  de  noms  qui  conviennent  à  Y  obi  Habibrah. 

Même  un  colon  (x)  l’a  vu  à  l’œuvre  : 

«  Un  nommé  Jeannot,  esclave  sur  l’habitation  Bulet,  fut 
à  la  fois  général,  médecin  de  l’armée  et  sorcier.  C’était  bien 
le  nègre  le  plus  féroce  qu’on  ait  jamais  vu.  Sa  barbarie,  dont 
je  ne  rapporterai  pas  des  traits,  parce  qu’ils  paraîtraient  invrai¬ 
semblables  même  aux  lecteurs  de  Madame  Radcliffe,  épou¬ 
vanta  bientôt  l’armée...  ». 

Le  prêtre  perfide,  «  le  Basile  des  Antilles  »,  qui  tente  de 
perdre  d’Hérouville  et  est  à  la  suite  de  Biassou  dans  le  roman 
de  Picquenard,  n’a-t-il  pas  cédé  quelques-uns  de  ses  traits 
ignobles  au  Habibrah  de  Hugo  ? 

«  Jamais  physique  ne  m’a  plus  frappé  que  le  sien.  Il  sem¬ 
blait  être  le  crime  personnifié.  Petit,  noir,  le  teint  jaune  et 


P)  De  Vutililé  des  colonies...  par  M.  Mazères,  colon.  Paris,  1814,  8°,  p.  65. 
Victor  Hugo  a  pu  connaître  cet  opuscule  ;  Nodier  en  rend  compte  dans  ses 
Mélanges  de  lilléralure  et  de  critique,  Paris,  1820,  II,  220-227. 
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livide,  excessivement  maigre,  il  avait  des  yeux  noirs  et  per¬ 
çants  comme  ceux  d’un  lynx,  qui  peignaient  tour  à  tour  la, 
rage,  l’hypocrisie  et  le  désespoir».  (Adonis  ou  le  Bon  Nègre, 
p.  162,  note,!. 

Mais  Victor  Hugo  lui-même,  par  la  bouche  de  Bug-Jargal, 
tait  un  rapprochement  plus  précis  :  «  Vous  avez,  dit-il  à 
Biassou,  dans  votre  camp  je  ne  sais  quel  obi,  je  ne  sais  quel 
jongleur  comme  ce  Bomaine-la-Prophétesse...  »  (chap.XLII). 
Il  n’est  donc  pas  interdit  de  penser  que  Habibrah  n’a  pas 
été  créé  tel  qu’il  est  par  la  seule  imagination  de  Victor  Hugo. 
Serait-ce  par  hasard  et  pour  faire  une  comparaison  inutile 
que  Bug-Jargal  établit  un  rapport  entre  les  deux  fripons  ? 

V.  Hugo  en  1826,  pas  plus  que  Lacroix  en  1820,  ne  se  con¬ 
tente  de  nommer  Romaine-la  Prophétesse. 


Lacroix,  t.  I,  p.  142  : 

Un  griffe  espagnol  nommé 
Romaine-Rivière,  et  plus  vul¬ 
gairement  Romaine-la-Prophé- 
tesse,  était  venu  avec  une  bande 
fanatique  de  noirs  et  d’hommes 
de*  couleur  s’établir  au  Trou- 
Coffi. 

Du  milieu  de  son  camp,  où  il 
profanait  les  saints  mystères,  il 
appelait  au  meurtre  et  au  car¬ 
nage  les  ateliers  des  hauteurs  et 
de  la  plaine  de  Léogane.  Il  se  di¬ 
sait  inspiré  par  la  Vierge  Marie, 
qu’il  consultait  en  mettant  sa  tête 
dans  le  tabernacle...  Il  trans¬ 
mettait  lui-même  ses  réponses  ; 
elles  promettaient  toujours  des 
victoires  certaines,  des  pillages 
faciles... 


Hugo,  chap.  XL II  [Ed.  défi¬ 
nitive,  p.  201]  : 

Il  y  a  au  Trou-Coffi  un  char¬ 
latan  mulâtre,  nommé  Romaine- 
l a- Prophétesse,  qui  fanatise  une 
bande  de  noirs  ;  il  profane  la 
Sainte  Messe  ;  il  leur  persuade 
qu’il  est  en  rapport  avec  la 
Vierge,  dont  il  consulte  les  oracles 
en  mettant  sa  tête  dans  le  taber¬ 
nacle  ;  et  il  pousse  ses  camarades 
au  meurtre  et  au  pillage,  au  nom 
de  Marie  ! 
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Outre  la  parenté  et  parfois  l’identité  de  plusieurs  formules 

% 

communes,  on  aura  remarqué  que  le  «  charlatan  mulâtre  » 
de  Hugo  est  chez  Lacroix  «  un  griffe  espagnol  ».  Et  qu’est-ce 
qu’Habibrah  ?  «  C  était  un  nain  espagnol,  griffe  de  couleur  » 
(chap.  IV).  Nul  doute  donc  que  Romaine-la-Prophétesse  n’ait 
aidé  à  la  conception  du  personnage  de  Victor  Hugo.  Mais,  chose 
remarquable,  il  ne  lui  a  fourni  que  des  traits  documentaires. 
Il  n’y  a  pas,  dans  le  personnage  historique  de  Romaine-la- 
Prophétesse,  un  seul  détail  qui  nous  fasse  penser  qu’il  s’agisse 
d’un  nain  ou  d’un  monstre  quelconque.  Victor  Hugo  habille 
d’une  défroque  historique  son  «  traître  »  de  mélodrame  ;  mais 
la  physionomie  grimaçante,  «  la  conformation  physique  »  «  si 
étrange  »  du  nain  hideux  (ch.  IV),  l’imagination  du  poète 
les  portait  déjà  toutes  créées. 

Rien  ne  le  prouve  mieux  que  le  soin  avec  lequel  il  le  dépeint. 
Des  deux  nouvelles  figures  du  roman  de  1826,  celle  d’Habi- 
brah  est  proche,  précise,  pittoresque,  autant  que  celle  de 
Marie  est  banale,  flottante,  lointaine.  Marie  n’est,  nous  l’avons 
dit,  qu’une  «  utilité  »  ;  le  monstre  est  une  création  originale 
qui  ne  s’explique  pas  par  des  influences  littéraires  ou  de 
milieu,  mais  a  été  imposée  à  Victor  Hugo  par  son  imagination. 
Comme  on  voit,  cette  imagination  est  déjà  marquée  d’un  des 
caractères  qu’elle  gardera  jusqu’à  sa  pleine  maturité. 


Arrêtons  ici  cette  étude,  trop  longue  et  pourtant  incomplète. 
Ne  parlant  que  de  Bug- J ar gai,  nous  ne  pouvions  songer  à 
suivre  pas  à  pas  le  développement  de  l’originalité  de  Victor 
Hugo.  Il  ne  fallait  pourtant  pas  laisser  échapper  l’occasion  de 
comparer  deux  états  d’une  même  œuvre,  lorsque  surtout  les 
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deux  textes,  sont  séparés  par  les  six  années  qui  de  l’adolescent 
ont  fait  un  jeune  homme. 

Nous  aurions  pu  rechercher  ce  qu’il  y  a  déjà  du  poêle  dans 
la  seconde  version.  «  Il  y  a  des  voix  partout  et  pour  tout  ; 
il  y  a  la  voix  des  oiseaux,  il  y  a  la  voix  de  l’eau,  il  y  a  la  voix  du 
vent  dans  les  feuilles...)),  (chapitre  VIII)  :  de  telles  notations 
manquent  absolument  dans  la  petite  nouvelle  de  1820.  Nous 
aurions  aussi  relevé  les  formules  frappantes  qui  enferment  dans 
leur  concision  plus  de  sens  que  les  paraphrases  verbeuses 
dont  l’auteur  sera  plus  tard  coutumier  :  «  le  temps  (dit  Ha- 
bibrah)  où  j’étais  petit  et  pas  encore  nain  »  (chapitre  VIII). 
Mais  nous  nous  serions  écarté  ainsi  de  notre  sujet  jusqu’à  le 
perdre  de  vue. 

Nous  avons  voulu,  au  contraire,  le  délimiter  ;  ses  bornes 
sont  étroites,  mais  nettement  tracées. 

Si  l’écrivain  digne  du  nom  est  celui  qui  renie  les  mensonges 
d’une  tradition  pour  n’en  professer  que  les  qualités  vivaces, 
il  était  utile  de  déterminer  quelle  servitude  subit  Victor 
Hugo  entre  1820  et  1826  et  jusqu’à  quel  point  il  s’en  libéra. 
Nous  avons  tâché  de  montrer  ce  que  les  lectures  de  l’adoles¬ 
cent,  que  sa  mère  envoyait  louer  des  romans  chez  Royol, 
avaient  pu  déposer  en  lui  du  romanesque  d’Ancien  Régime. 
Il  n’est  pas  difficile  de  voir  par  quelle  nouvelle  convention  l’an¬ 
cienne  a  été  supplantée  ;  or  cette  convention  n’en  deviendra 
une  qu’à  la  longue  :  en  1826,  elle  fait  partie  de  l’originalité  de 
Victor  Hugo. 

Nous  voudrions  avoir  mis  en  lumière  deux  traits  de  cette 
originalité.  Le  premier  lui  est  commun  avec  tous  les  grands 
écrivains  :  le  jeune  romancier  tourne  son  esprit  vers  une 
sorte  de  vraisemblance  (qui  nous  paraît  bien  laborieuse), 
et  il  ouvre  les  yeux  sur  le  vrai  ;  il  a  devant  un  spectacle  le 
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don  ou  la  volonté  (est-ce  très  différent  ?)  de  choisir  le  fait  et 
les  termes  caractéristiques. 

L’autre  caractère  lui  est  propre  ;  déjà  ses  premiers  vers 
ont  révélé  son  goût  pour  les  personnages  bizarres  f1)  ;  Han 
d'Islande  nous  le  confirme  ;  et  voici  maintenant,  avant  une 
foule  d’autres,  le  nain  Habibrah.  Victor  Hugo  en  1820  n’y 
a  même  pas  pensé  ;  il  le  décrit  longuement  et  complaisamment 
en  1826  ;  absent  du  premier  Bug-Jargal ,  le  hideux  obi  joue 
dans  le  second  un  rôle  de  vedette. 

Il  est  aisé  de  se  faire  «  prophète  du  passé  »  ;  n’y  manquons 
donc  pas.  Oui,  notre  prétention  est  de  voir  dans  Bug-Jargal 
tous  les  romans  de  Victor  Hugo  en  germe.  Mais  en  germe 
seulement  :  la  grandeur  va  se  déformer  dans  le  gigantesque, 
la  magnanimité  romanesque  dans  une  charité  surhumaine, 
donc  inhumaine,  la  monstruosité  dans  la  laideur  humiliée 
mais  moralement  triomphante. 

Dès  1826,  Victor  Hugo  —  en  littérature,  s’entend  — 
ouvre  sur  les  choses  des  yeux  qui  voient,  et  sur  les  hommes 
des  yeux  de  visionnaire. 


P)  Voyez  les  Cyclopes,  Cacus,  Achéménide  ( Victor  Hugo  raconté)  ;  voyez 
encore  le  Conservateur  littéraire,  20  mai  1820,  5  août  1820. 


APPENDICE 


Quelques  sources  de  «  Han  d’Islande  » 

Han  d'Islande,  commencé  avant  le  21  avril  1821,  fut  publié 
avant  le  4  février  1823  (x)  ;  entre  ces  deux  dates  se  place 
celle  du  mariage  du  jeune  auteur,  déjà  connu  par  ses  Odes. 
Il  collabore  à  la  Muse  Française  pour  laquelle  il  écrira  bien¬ 
tôt  (en  juin  1823,  publié  en  juillet  1823)  un  article  sur  Walter 
Scott,  son  maître. 

M.  Maigron  a  déjà  dit  que  «  Han  d' Islande  n’est  pas  un 
roman  historique,  mais  il  est  exécuté  dans  la  manière  drama¬ 
tique  de  Walter  Scott.  C’est  ce  qui  en  fait  la  première  imita¬ 
tion  sérieuse,  en  France,  de  l’Ecossais...  La  forme  n’appartient 
qu’à  Scott  ;  et  Hugo  n’a  fait  qu’appliquer  les  procédés  qu’il 
analysait  si  bien  dans  l’article  de  la  Muse  Française.  Il  serait 
facile  d’en  apporter  des  preuves,  si  elles  n’étaient  pas  à  portée 
de  toutes  les  mains.  Voyez,  par  exemple,  les  dialogues  popu¬ 
laires  du  premier  chapitre  ;  c’est  du  pur  Walter  Scott.  Tous 
les  critiques  ont  d’ailleurs  signalé  cette  ressemblance  »  (2). 

M.  l’abbé  Dubois  a  rapproché  les  chapitres  37,  38,  et  39 
de  Han  d'Islande  d’une  «  variété  «  intitulée  Berdon  le  Roux, 


P)  Abbé  Dubois,  Bio-bibliograpliie  de  Victor  Hugo  de  1802  à  1825.  Paris,  1913. 

(2)  Le  roman  historique  à  l'époque  romantique,  p.  143  n.  2.  M.  Maigron  précise  : 
«  Il  y  a  aussi  dans  Han  d' Islande  des  imitations  de  détail  de  Scott.  Le  héros  rap¬ 
pelle  d’assez  près  le  brigand  Hatteraich  de  Guy  Mannering,et  les  scènes  de  la 
caverne  et  des  ruines  ont  dans  les  deux  romans  beaucoup  de  ressemblance. 
Ranald  Mac  Eag,  c’est-à-dire  Ranald  enfant  du  Brouillard  dans  la  Légende 
de  Montrose,  XIII,  pourrait  bien  avoir  servi  de  modèle  au  vieux  noble  emprisonné 
de  Han  ;  comme  le  major  Belleden  des  Puritains  avoir  inspiré,  dans  le  roman  de 
Hugo  le  jeune  Français  (sic)  qui  a  toujours  des  citations  de  Cyrus  et  de  la  Clélie 
sur  les  lèvres  ». 
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chanson  norvégienne  publiée  dans  YEtoile  du  26  septembre 
1821  et  dont  l’auteur  est  Abel  Hugo,  le  frère  de  Victor. 

On  sait  aussi  quels  personnages  se  cachent  derrière  les  noms 
d’Ethel  et  d’Ordener,  les  deux  jeunes  premiers  :  «  Ethel, 
c’est  toi  »,  écrit  le  romancier  à  sa  fiancée  (29  août  1822)  (1). 
Dix  ans  plus  tard,  il  reconnaît  que  «  ce  livre  représente  assez 
bien  l’époque  de  la  vie  à  laquelle  il  a  été  écrit,  et  l’état  parti¬ 
culier  de  l’âme,  de  l’imagination  et  du  cœur  dans  l’adoles¬ 
cence,  quand  on  est  amoureux  de  son  premier  amour,  quand 
on  convertit  en  obstacles  grandioses  et  poétiques  les  empê¬ 
chements  bourgeois  de  la  vie  ».  (Préface  de  1833). 


On  n’a  pas  encore  recherché  les  sources  littérales  de  Han 
d' Islande  ;  c’est  cette  enquête  que  nous  entamons  ici  en  trans¬ 
crivant  en  regard  l’un  de  l’autre  le  texte  de  Victor  Hugo  et 
celui  de  ses  sources,  sans  nous  départir  du  principe  suivant  : 
ne  relever  que  les  imitations  évidentes. 

L’influence  de  Joseph  de  Maistre  sur  l’auteur  de  Han  d'Is¬ 
lande  a  été  signalée  ;  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  ont 
fourni  l’épigraphe  (2)  du  chapitre  XII  de  la  première  édition  : 
c’est  le  passage  sur  le  bourreau  autour  duquel  on  fait  le  vide. 
A  cette  épigraphe  correspondent  dans  le  texte  de  Victor 
Hugo  les  paroles  prononcées  par  la  femme  du  bourreau  de 
la  tour  de  Vygla  :  «  Mieux  vaut  l’éclair  de  la  tempête  que  le 
foyer  de  la  tour  de  Vygla.  Le  seul  vivant  qui  puisse  entrer  ici 
n’entre  dans  aucune  demeure  des  autres  vivants,  il  ne  quitte 


(1)  Abbé  Dubois,.  Victor  Hugo.  Ses  idées  religieuses  de  1802  à  1825.  Paris  1913 
pp.  270  sq. 

(2)  Remplacée  ensuite  par  un  passage  de  Shakespeare,  cf.  abbé  Dubois.,  p.  145, 
n.  1. 
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la  solitude  que  pour  la  foule,  il  ne  vit  que  pour  la  mort.  Il  n’a 
de  place  que  dans  la  malédiction  des  hommes,  il  ne  sert  qu’à 
leurs  vengeances,  il  n’existe  que  pour  leurs  crimes.  Et  le  plus 
vil  scélérat,  à  l’heure  du  châtiment,  se  décharge  sur  lui  du 
mépris  universel,  et  se  croit  encore  en  droit  d’y  ajouter  le 
sien  ».  (Chap.  XII). 

Mais  le  même  chapitre  contient  des  détails  documentaires 
sur  l’état  de  bourreau  que  le  jeune  romancier  n’a  pu  trouver 
dans  le  livre  de  Joseph  de  Maistre.  Les  voici,  tels  qu’il  les 


a  empruntés  au  tome  VI  de  1 
Exécuteur ,  pages  229  à  231. 

Han  d'Islande  : 

Du  mépris,  moi,  du  mépris 
pour  vous,  seigneur  maître  ! 
pour  vous  dont  la  présence  dans 
une  province  donne  à  cette  pro¬ 
vince  le  merum  imperium  !  [Note 
Droit  de  sang ,  d’avoir  un  bour¬ 
reau]  . 

pour  vous,  qu’Aristote,  livre  six, 
chapitre  dernier  de  ses  Politi¬ 
ques ,  classe  parmi  les  magistrats, 

et  dont  Paris  de  Puteo,  dans  son 
traité  De  Syndico ,  fixe  le  traite¬ 
ment  à  cinq  écus  d’or,  comme 
l’atteste  ce  passage  :  Quinque 

aureos  manivolto  !  pour  vous 
seigneur,  dont  les  confrères  à 
Cronstadt  acquièrent  la  noblesse 
après  trois  cents  têtes  coupées  : 
pour  vous  dont  les  terribles  mais 
honorables  fonctions  sont  rem¬ 
plies  avec  orgueil,  en  Franconie, 


Encyclopédie  (1756),  à  l’article 


Encyclopédie  : 

Beyer  dit...  que  ceux  qui  ont 
droit  de  justice,  n’ont  pas  tous 
droit  d’avoir  un  exécuteur,  mais 
seulement  ceux  qui  ont  merum 
imperium ,  qu’on  appelle  droit  de 
glaive  ou  justice  de  sang... 
(p.  230,  a). 

Chez  les  Grecs  cet  office  n’était 
point  méprisé,  puisqu’Aristote, 
liv.  VI  de  ses  Politiques ,  chap. 
dernier ,  le  met  au  nombre  des  ' 
magistrats  (p.  229,  h). 

Paris  de  Puteo,  en  son  traité 
de  syndico,  au  mot  manivoltus, 
dit  que...  il  faut  lui  payer  cinq 
écus  pour  son  salaire,  quinque 
aureos  (p.  230,  b). 

Ouelques-uns  prétendent  mê¬ 
me  qu’en  certains  endroits  de 
l’Allemagne,  le  bourreau  acquiert 
le  titre  et  les  privilèges  de  no¬ 
blesse,  quand  il  a  coupé  un  cer¬ 
tain  nombre  de  têtes,  porté  par 
la  coutume  du  pays  (p.  230,  a). 


io 
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par  le  plus  nouveau  marié,  à 
Reutlingue  par  le  plus  jeune 
conseiller,  à  Stedien  par  le  der¬ 
nier  bourgeois  installé  !  Et  ne 
sais-je  pas  encore,  mon  bon  maî¬ 
tre,  que  vos  confrères  ont  en 
France  droit  de  havadium  sur 
chaque  malade  de  Saint-Ladre, 
sur  les  pourceaux,  et  sur  les 
gâteaux  de  la  veille  de  l’épi- 
phanie  ! 


Gomment  n’aurais-je  pas  un 
profond  respect  pour  vous  quand 
l’abbé  de  Saint-Germain  -  des  - 
Prés  vous  donne  chaque  année, 
à  la  Saint-Vincent,  une  tête 
de  porc,  et  vous  fait  marcher  en 
tête  de  sa  procession  ! 


...Adrien  Beyer...  fait  voir... 
qu’en  Franconie,  c’était  le  nou¬ 
veau  marié  ;  qu’à  Reutlingue, 
ville  impériale  de  Souabe,  c’était 
le  conseiller  dernier  reçu  ;  et  à 
Stedien,  petite  ville  de  Thuringe, 
celui  des  habitants  qui  était  le 
dernier  habitué  dans  le  lieu... 
(p.  229,  b  et  230,  a). 

...Ces  droits,  dont  parle  Sau¬ 
vai,  sont  ce  que  l’on  appelle 
communément  havage ,  et  ailleurs 
havée ,  havagium,  havadium  (p. 
231,  b). 

...Le  bourreau  avait  à  Paris, 
des  droits...  sur  chaque  malade 
de  S.  Ladre,  en  la  banlieue,  sur 
les  gâteaux  de  la  veille  de  l’Epi¬ 
phanie...  sur  les  pourceaux... 
(p.  231,  b). 

...Sauvai...  dit...  que  l’abbé  de 
Saint-Germain-des-Prés  lui  don¬ 
nait  autrefois,  le  jour  de  S.  Vin¬ 
cent,  patron  de  son  abbaye,  une 
tête  de  pourceau,  et  le  faisait 
marcher  le  premier  à  la  proces¬ 
sion  (p.  231,  b). 


★ 


L’action  est  à  Drontheim  ;  Victor  Hugo  ne  connaît  cette 
ville  que  par  le  Voyage  en  Norvège  avec  des  observations  sur 
Vhisloire  naturelle  et  /’ économie,  traduit  de  l’allemand  de 
Jean-Chrétien  Fabricius  (par  Millin),  Paris  et  Strasbourg, 
an  X  (1802). 

Han  d'Islande,  chapitre  II  :  Fabricius,  pages  225-227  : 

Drontheim  offre  un  aspect  Drontheim  est  une  ville  consi- 
agréable  lorsqu’on  y  arrive  par  dérable  et  commerçante  ;  elle 
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le  golfe  auquel  cette  ville  donne 
son  nom  ;  le  porl  assez  large , 
quoique  les  vaisseaux  n'y  entrent 
pas  aisément  en  tout  temps... 

On  voit  dans  le  fond  la  ville 
assise  sur  une  plaine  bien  culti¬ 
vée,  et  surmontée  par  les  hautes 
aiguilles  de  sa  cathédrale.  Celte 
église ,  un  des  plus  beaux  mor¬ 
ceaux  de  b  architecture  gothique , 
comme  on  peut  en  juger  par 
le  livre  du  professeur  Shoenning... 
qui  la  décrivit  avant  que  de  fré¬ 
quents  incendies  ne  l'eussent  ra¬ 
vagée...  Au  milieu  du  port ,  à 
une  portée  de  canon  du  rivage , 
s’élève  sur  une  masse  de  rochers 
battus  des  flots,  la  solitaire 
forteresse  de  Munckholm ,  sombre 
prison... 


est  située  dans  une  plaine  peu 
étendue,  sur  un  golfe  très  vaste... 
Drontheim  a  trois  églises,  dont 
la  cathédrale  est  un  chef-d'œuvre 
de  l'architecture  gothique.  Quoi¬ 
que  dégradée  par  différents  in¬ 
cendies,  cette  église  fait  encore 
voir  dans  ses  restes  la  vaste  éten¬ 
due  qu’avait  autrefois  son  en¬ 
ceinte,  et  surtout  le  goût  et  la  ri¬ 
chesse  des  décorations  dont  elle 
était  ornée.  On  y  admire  princi¬ 
palement  les  morceaux  de  sculp¬ 
ture  dont  le  Prof.  Schoenning 
nous  a  communiqué  une  descrip¬ 
tion... 

...Deux  châteaux ,  dont  l’un... 
et  l’autre,  Munckholm,  sur  un 
rocher  au  milieu  du  port ,  à  une 
portée  de  canon  de  la  terre... 
Munckholm  sert  de  prison  d’état. 

Le  port...  est  vaste  et  profond... 
Cependant  quelques  écueils  qui 
sont  placés  à  son  entrée  en  ren¬ 
dent  l’accès  difficile.  Les  navires 
ne  les  franchissent  que  dans  les 
hautes  marées. 


La  même  source  a  fourni  à  Victor  Hugo  l’orthographe  de 
Guldenloëwe  pour  Guldenlew  (H.  d'I.,  lre  préface,  F.  p.  62), 
le  fanal  de  Walderhog  (H.  d’I.  chap.  III,  F.  pp.  305-309),  la 
grotte  de  Walderhog  (H.  d’I.  chap.  XIX,  F.  ibid.),  le  tombeau 
du  roi  Walder  (H.  d'I.  chapitre  XXIX ,  F.  ibid.),  les  mines 
de  Roeraas ,  la  Storwaardsgrube  ;  elle  l’a  renseigné  sur  Veider, 
le  lombric  marin ,  le  chien  de  mer  : 

Han  d'Islande ,  chap.  VI  :  Fabricius,  p.  283  : 

L'eider  [Note  :  Oiseau  qui  L'eider...  cet  oiseau  qui  donne 
donne  l'édredon.  Les  paysans  ce  duvet  précieux  qu’on  nomme 
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norvégiens  lui  construisent  des 
nids,  où  ils  le  surprennent  et  le 
plument]  :  on  lui  fait  son  nid,  on 
lui  prend  son  duvel. 

Ibid.,  chap.  VII  : 

Le  lombric  marin  se  nourrit  de 
sable  [Cp.  chap.  XII  :  Le  lombric 
marin...  mange  du  sable.] 

Ibid.,  chap.  XXII  et  note  : 

Les  chiens  de  mer  sont  redoutés 
des  pêcheurs,  parce  qu'ils  effraient 
les  poissons. 


édredon...  Les  habitants  eux- 
mêmes  préparent  son  nid  ;  mais 
en  récompense,  ils  s' approprient 
le  duvet  qu’ils  y  trouvent. 

Fabricius,  p.  246  : 

Le  lombric  marin...  Leur  corps 
était  rempli  d’un  gros  sable  que 
l’on  regarde  comme  leur  nourri¬ 
ture. 

Fabricius,  p.  281  : 

Des  chiens  de  mer...  Ce  squale 
est  délesté  des  pêcheurs,  parce  que 
sa  présence  fait  déserter  les  pois¬ 
sons. 


C’est  encore  Fabricius  qui  a  expliqué  à  Victor  Hugo  deux 
mots  barbares,  odelsrecht  et  rindebrod. 


Han  d'Islande,  chap.  VII  et 
note  : 

Odelsrecht,  loi  singulière  qui 
établissait  parmi  les  paysans 
norvégiens  des  sortes  de  majo- 
rats.  Tout  homme  qui  était  con¬ 
traint  de  se  défaire  de  son  pa¬ 
trimoine  pouvait  empêcher  /’ ac¬ 
quéreur  de  l’aliéner,  en  déclarant 
lous  les  dix  ans  à  V autorité  qu’il 
était  dans  l’intention  de  le  ra¬ 
cheter. 


Ibid.,  chap.  XII  et  note  : 

...Un  morceau  de  rindebrod 
[Note  :  Pain  cV écorce  dont  se 


Fabricius,  p.  lxvi  : 

Celle  loi,  appelée  Odelsrecht.. . 
consiste  en  ce  que  chacun,  en 
prouvant  qu’il  descend  en  ligne 
directe  du  propriétaire  d’un  bien, 
peut  rentrer  en  sa  possession  en 
rendant  à  l’acquéreur  le  prix  de 
son  acquisition.  Il  faut  pour  cela 
déclarer  au  tribunal,  tous  les  dix 
ans,  que  c’est  le  défaut  d’argent 
qui  seul  empêche  de  racheter  la 
propriété ,  mais  qu’on ‘s’ en  réserve 
toujours  le  droit. 

Ibid.,  p.  xxvii  : 

[Famine  dans  les  provinces 
éloignées  de  la  mer].  Les  habi- 
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nourrit  la  classe  indigente  en  lanls  ne  connaissent  pas  alors 
Norvège].  d’autre  moyen  de  pourvoir  à 

leur  nourriture  que  le  misérable 
pain  d’écorce.  [Note  :  Bindebrod]. 

C’est  la  même  source  également  (et  non  Mallet  ni  les  Lettres 
sur  le  Danemark  f1))  qui  lui  a  appris  que  :  «  Il  n  y  a  en  Nor¬ 
wège  que  deux  comtés ,  Larvig  et  Jarlsberg ,  et  une  baronnie  ». 
(H.  dl.,  chap.  XLVI  ;  cp.  F.,  p.  LXIV  :  «  Norwège...  on  ne 
connaît  dans  toute  la  contrée  que  deux  comtés ,  Larvig  et  Jarls¬ 
berg ,  et  une  baronnie  »). 

Enfin,  Victor  Hugo  s’est  aidé  de  Fabricius  pour  commettre 
un  contresens  ;  en  effet,  on  lit  dans  ce  dernier,  p.  378  :  «  [Les 
Norvégiens]...  leur  pays...  est  pauvre,  et  il  ne  faudrait  pas 
l’appauvrir  encore  par  des  mesures  semblables  à  celle  par 
laquelle'  le  roi  s’est  déclaré  tuteur  né  de  tous  les  mineurs  de 
Norwège.  A  ce  titre,  il  prend  l’argent  qui  leur  appartient  ; 
c’est  sans  doute  pour  le  conserver,  et  il  leur  en  paie  quatre 
pour  cent,  à  la  vérité...  »  (Cp.  à  la  table  des  matières,  p.  407  : 
«  Mineurs  (Enfants)  :  en  Norwège  le  roi  est  leur  tuteur  né  »). 

Il  s’agit  évidemment  d’enfants  qui  n’ont  pas  atteint  l’âge 
de  la  majorité  ;  Victor  Hugo,  au  cours  d’une  lecture  rapide 
et  préoccupé,  comme  il  l’était,  des  ouvriers  de  Rœraas, 
Kongsberg,  etc.  (2),  qui  jouent  un  rôle  dans  son  roman,  a 
fait  de  ces  enfants  mineurs  «  des  ouvriers  des  mines,  dont 
le  roi  hérite  en  sa  qualité  de  leur  tuteur  né  ».  ( Han  d Islande, 
chap.  VI). 


(x)  Mallet,  Histoire  de  Dannemarc,  3e  éd.,  1788,  tome  IX,  p.  157,  note, 
renvoie  aux  Lettres  sur  le  Danemarc,  tome  II,  lettre  32  ;  or  dans  la  lettre  alléguée, 
il  y  a  bien  les  deux  comtés  de  Laurwigh  (sic)  et  Jarslberg,mais  on  ne  mentionne 
pas  de  baronnie. 

(2)  Nous  signalons  à  l’attention  des  chercheurs  l’ouvrage  de  Engestrom, 
Guide  des  voyageurs  aux  carrières  et  mines  de  Suède ,  Stockholm,  1796,  8°,  que 
nous  n’avons  pu  atteindre. 
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Mais  la  source  la  plus  importante  du  jeune  romancier  est 
Y  Histoire  de  Dannemarc  du  Genevois  Mallet.  Il  fallait  d’ailleurs 
s’y  attendre  ;  l’auteur  (x)  était  célèbre.  Son  Introduction  à 
Vhisloire  de  Dannemarc  (1755),  ses  Monuments  de  la  Mythologie 
et  de  la  poésie  des  Celtes  et  particulièrement  des  anciens  Scan¬ 
dinaves  (1756),  sa  traduction  deVEdda  révélèrent  un  monde  nou¬ 
veau.  On  mit  ses  œuvres  en  allemand  et  en  anglais  :  Klops- 
tock,  Grày,  Mme  de  Staël  sont  ses  débiteurs  (2)  ;  Voltaire  l’a 
lu.  Son  influence  aida  au  succès  d ’Ossian  (3)  ;  Thomas,  Mérian, 
le  baron  de  Bock,  Parny,  Campenon  (4),  Marchangy  (5)  le 
citent  ou  lui  font  des  emprunts. 

Victor  Hugo  doit  à  Mallet  des  anecdotes  plus  ou  moins 
curieuses,  quelques  formules, quelques  noms  de  sonorité  étrange 
et  des  détails  historiques. 

Les  noms  d’abord  : 


Han  d'Islande  : 

Chap.  I  :  «  L’évêque  Isleif,  qui 
a  fait  l’histoire  d’Islande  ». 

Chap.  IX  :  «  l’évêque  de  Scal- 
holt  ». 

Chap.  XLVI  :  «  Isleif,  évêque 
de  Scalholt,  premier  historien 
islandais  ». 

Chap.  III  :  Sciold. 

Ibid.  :  Havar. 


Mallet  (6)  : 

Tome  I,  p.  46,  n.  2  :  «  Ce  pre¬ 
mier  historien  islandais  est  Isleif, 
évêque  de  Scalholt  ». 


Tome  III,  p.  20. 
Ibid.,  p.  24. 


0)  Voyez  sur  lui,  Sismondi,  De  la  vie  el  des  écrits  de  P.  H.  Mallet,  Genève, 
Paschoud,  1807. 

(2)  Sayous,  Le  dix-huitième  siècle  à  l'étranger,  t.  II,  pp.  46  sq. 

(3)  Van  Tieghem,  Ossian  en  France,  Paris,  1917,  t  I,  p.  192. 

(4)  Id.,  ibid.,  t.  I,  pp.  243,  244,  385,  etc. 

(5)  Maigron,  Le  roman  historique,  p.  69,  note  3. 

(6)  Nous  citons  d’après  l'Histoire  de  Dannemarc  par  M.  P.  H.  Mallet...  3e  éd. 
A  Genève  et  à  Paris,  1788  (9  volumes). 
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Chap.  VI  :  Thormodus  Tor- 
fœus. 

Ibid.  :  «  Ingolphe,  le  chef  de 
ma  race  »,  dit  Han  d’Islande. 

Ibid.  :  Snorro  Sturleson. 

Chap.  VIII  :  Saemond  Sig- 
fusson. 

Chap.  IX  :  Hannns  de  Thulé 
==  Han  d’Islande. 

Chap.  XIII  :  Halfdan. 

Chap.  XXI  :  Le  roi  Olaüs. 

Chap.  XXII  :  Saint  Wille- 
brood. 

Chap.  XXVIII  :  Gormond  le 
Vieux. 

Chap.  XLVI  :  Hudbeck. 

Ibid.  :  Saxon  le  Grammairien. 

Ibid.  :  Frode  le  Savant. 


Tome  I,  p.  41. 

Ibid.  pp.  229-230  :  Ingolphe 
découvre  l’Islande. 

Tome  I,  p.  155. 

Tome  II,  p.  30. 

Tome  I,  p.  231  :  «  L’Islande  ne 
pourra  plus  être  la  Thulé  dont 
les  anciens  parlent  souvent.  » 

Tome  III,  p.  26. 

Ibid.,  p.  139. 

Ibid.,  p.  96,  note  1. 

Ibid.,  p.  44. 

Tome  I,  p.  256,  n.  1 . 

Ibicl.,  p.  122  et  passim. 

Tome  II,  p.  30. 


Signalons  une  erreur  de  transcription  : 


Chap.  IX  :  «  [Ethel  lui  lut] 
l’histoire  de  la  bergère  Allanga, 
qui  refusa  un  roi  jusqu’à  ce 
qu’il  eût  prouvé  qu’il  était  un 
guerrier.  Le  prince  Regner  Lod- 
brog  n’obtint  la  bergère  qu’en 
revenant  vainqueur  [du  brigand 
de  Klipstadur,  Ingolphe  l’Ex¬ 
terminateur].  » 


Mallet,  tome  I,  chap.  XII, 
pp.  281-284  rapporte  cette  lé¬ 
gende,  mais  il  nomme  la  bergère 
Aslauga. 


Formules,  notes  et  anecdotes  : 


Han  d'Islande  : 

Chap.  VI  :  «  Quand  un  homme 
allume  sa  lampe,  la  mort  est 
chez  lui  avant  qu’elle  soit  étein¬ 
te.  » 


Mallet  : 

Tome  II,  p.  278  :  «  Quand  un 
homme  allume  du  feu,  la  mort 
est  chez  lui  avant  qu’il  soit 
éteint  ». 


152 


Servais  Etienne 


Chap.  VII  :  «  Le  vrai  nom 
d’Odin  est  Frigge ,  fils  de  Fri- 
dulph  ». 

Ibid.  :  «  Le  golfe  nommé  Otte- 
Sund  s’appelait  autrefois  Lim- 
fiord  et  n’a  pris  le  nom  d'Otle- 
Sund  qu’après  qu’Othon  le  Roux 
y  eut  jeté  sa  lance  ». 

Chap.  XIV  :  «  Pour  le  meurtre 
d’un  prince,  on  paiera,  comme 
en  1150,  quatorze  cent  quarante 
doubles  écus  royaux...  » 

Chap.  XIX  et  note  :  «  Encore 
si  ces  imposteurs  se  bornaient 
aux  rois,  s’ils  imitaient  tous  le 
danois  Borch  et  le  milanais 
Borri,  ces  alchimistes  qui  se 
jouèrent  si  complètement  de 
notre  Frédéric  III  »  (Note  : 
«  Frédéric  III  fut  la  dupe  de 
Borch  ou  Borrichius,  chimiste 
danois,  et  surtout  de  Borri,. 
charlatan  milanais,  qui  se  disait 
le  favori  de  l’archange  Michel. 
Cet  imposteur  après  avoir  émer¬ 
veillé  de  ses  prétendus  prodiges 
Strasbourg  et  Amsterdam...  il 
osa  tromper  les  rois.  Il  com¬ 
mença  par  la  reine  Christine  à 
Hambourg,  et  termina  par  le  roi 
Frédéric  à  Copenhague  »). 


Chap.  XXIV  et  note  :  «  Il 
descend  d’un  jarl  ou  d’un  kersa  ». 
(Note  :  «  Les  anciens  seigneurs 


Tome  I,  p.  52  :  «  Odin...  Son 
véritable  nom  était  Frigge,  fds 
de  Fridulphe  ». 

Tome  III,  p.  61  :  «  Othon  II 
ou  le  Roux...  le  golphe  nommé 
Limfiord...  ;  il  jeta,  dit-on,  sa 
lance  dans  la  partie  de  ce  golphe 
qui  a  toujours  porté  depuis  ce 
temps-là  le  nom  de  détroit  d’O- 
thon  ( Otte-Sund ).  » 

Tome  I,  p.  160  :  <c  Pour  le 
meurtre  d’un  grand,  d’un  prince, 
la  composition  était  de  1440 
sous...  » 

Tome  IX,  pp.  145-146,  note  : 
«  Il  [Frédéric  III]  eut  le  malheur 
de  se  laisser  séduire  par  Borch  ou 
Borrichius,  chimiste  danois  qui 
avait  du  savoir,  mais  surtout 
par  Borri,  Milanais  de  naissance 
qui  se  disait  alchimiste,  et  se 
vantait  d’être  le  favori  de  l’ar¬ 
change  Michel  qui  lui  avait 
appris  de  merveilleux  secrets. 
C’était  l’imposteur  de  son  siècle... 
Borri  opérait  des  prodiges...  à 
Strasbourg  et  à  Amsterdam  où  il 
séjourna  longtemps.  De  là  il 
vint  à  Hambourg  où  il  trouva  la 
reine  Christine  qu’il  encensa  et 
persuada  aussi  longtemps  qu’elle 
eut  de  l’argent.  Il  passa  ensuite 
en  Danemark  où  Frédéric  eut  la 
faiblesse  de  l’accueillir  et  le 
malheur  de  le  croire  et  de  dé¬ 
penser  plusieurs  millions  avec 
lui  ». 

Tome  IX,  pp.  154-155  :  «  Une 
nouveauté...  qui  fut  due  égale¬ 
ment  aux  conseils  et  à  la  poli- 
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en  Norvège,  avant  que  Griffen- 
feld  fondât  une  noblesse  régu¬ 
lière,  portaient  les  titres  de  hersa 
[baron],  ou  jarl  [comte],  »). 


Chap.  XLIII  et  note  :  «  Il 
vous  a  suffi  d’une  lettre  de  l’al¬ 
phabet  pour  provoquer  la  guerre 
avec  la  Suède.  »  (Note  :  «  Il  y 
avait  eu  en  effet  de  graves  diffé¬ 
rends  entre  le  Danemark  et  la 
Suède,  parce  que  le  comte  d’Ah- 
lefeld  avait  exigé,  dans  une  négo¬ 
ciation,  qu’un  traité  entre  les 
deux  états  donnât  au  roi  de  Da¬ 
nemark  le  titre  de  rex  Goihorum , 
ce  qui  semblait  attribuer  au 
monarque  danois  la  souveraineté 
de  la  Gothie,  province  suédoise  ; 
tandis  que  les  Suédois  ne  vou¬ 
laient  lui  accorder  que  la  qualité 
de  rex  Golorum ,  dénomination 
vague...  » 

Chap.  XLV  :  «  ...à  la  manière 
du  gendarme  de  Roll,  qui  fit  tom¬ 
ber  le  roi  en  lui  baisant  le  pied.  » 


tique  de  Schumacker  (  =  Grif- 
fenfeld),  ce  fut  l’établissement 
d’une  noblesse  titrée,  dans  les 
deux  royaumes,...  L’ancienne 
histoire  de  Dannemarc  fait  men¬ 
tion,  à  la  vérité,  de  la  dignité  de 
jarl ,  mot  qu’on  rend  par  celui  de 
comle,  et  de  celle  de  hersa  qu’on 
traduit  par  le  mot  de  baron.  » 
Ibicl.,  pp.  229-230  :  «  ...les 
difficultés  qui  s’élevèrent  entre 
les  ministres  de  Dannemarc  et  de 
Suède  ;  ces  derniers  objectèrent 
aux  premiers  que  le  roi  de  Dan¬ 
nemarc  prenait  dans  leurs  plein- 
pouvoirs  le  titre  de  roi  des  Goihs, 
Rex  Goihorum ,  et  que  ce  mot  ne 
devait  point  être  écrit  avec 
une  h,  parce  qu’alors  il  désignait 
la  province  de  Golhie  qui  appar¬ 
tient  à  la  Suède,  au  lieu  qu’étant 
écrit  simplement  Golorum ,  sans 
la  lettre  h,  il  signifie  la  Jutlande, 
qui  est  au  roi  de  Dannemarc...  » 


Tome  I,  p.  226  :  «  [Charles  le 
Simple  cédant  la  Neustrie  au 
Normand  Roll]...  celui-ci  refusa 
absolument  de  lui  baiser  les 
pieds,  comme  l’usage  le  voulait. 
On  obtint  cependant  de  lui  à 
force  de  prières  qu’un  de  ses 
gendarmes  s’acquittât  en  sa 
place  de  ce  devoir  ;  mais  le  gen¬ 
darme  que  Roll  en  avait  chargé 
leva  si  haut  et  si  brusquement 
le  pied  du  roi,  qu’il  le  fit  tomber 
à  la  renverse.  » 
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Chap.  XLVI  :  «  Odin  consul¬ 
tait  la  tête  de  Mimer,  sage.  » 


Ibid.  :  «  Mahomet  et  son  pi¬ 
geon.  » 

Chap.  XLVIII  :  «  ...Ayant  ré¬ 
tabli,  sur  la  proposition  de  notre 
grand-chancelier,  comte  de  Grif- 
fenfeld,  l’ordre  royal  de  Danne- 
brog,  fondé  par  notre  illustre 
aïeul  saint  Waldemar,  ...cet  ordre 
vénérable  ayant  été  créé  en  sou¬ 
venir  de  l’étendard  Dannebrog, 
envoyé  du  ciel  à  notre  royaume 
béni...  » 


Tome  I,  p.  61  :  «  Un  des  arti¬ 
fices  qu’il  (Odin)  employa...  était 
de  consulter...  la  tête  d’un  cer¬ 
tain  Mimer  qui  avait  eu  pendant 
sa  vie  une  grande  réputation  de 
sagesse.  » 

Ibid.  :  «  Un  artifice  semblable 
rappelle  le  pigeon  qui  portait  à 
Mahomet  les  ordres  du  Ciel.  » 

Tome  IX,  pp.  158-159  :  «  On 
prétend  que  le  roi  Yaldemar  II 
avait  déjà  créé  des  chevaliers 
de  Dannebrog...  dans  cette  mé¬ 
morable  journée  où  ses  troupes... 
avaient  été  ralliées  par  l’étendard 
dit  Dannebrog,  qui  leur  fut  en¬ 
voyé  du  Ciel...  Griffenfeld  en¬ 
gagea  sans  peine  le  roi  à  le  re¬ 
nouveler.  » 


Voici  une  erreur  de  transcription  qui  n’est  pas  sans  intérêt  ; 
elle  prouve  que  Victor  Hugo  n’a  pas  recouru  au  texte  même  de 
Mallet  lorsqu’il  écrivit  Han  d' Islande  ;  il  a  transcrit  divers 
passages  et  s’est  reporté  à  ses  notes  manuscrites  au  moment 
de  les  insérer  dans  son  roman.  Mallet,  tome  I,  p.  102,  enseigne 
ce  qu’est  le  Niflheim  :  «  C’était  un  séjour  composé  de  neuf 
mondes  et  réservé  à  tous  ceux  qui  mouraient  de  maladie 
et  de  vieillesse  ».  Dans  une  note  du  chapitre  XLV  de  Han 
d'Islande ,  Victor  Hugo  mentionne  d’après  lui  «  l’enfer  de 
ceux  qui  mouraient  de  maladie  ou  de  vieillesse  »  ;  mais  il 
l’appelle  Nysthiem  et  non  Niflheim.  On  voit  d’où  vient  son 
erreur  :  il  a  lu  dans  une  bibliothèque  une  édition  de  Mallet 
où  les  s  longs  ne  se  distinguent  guère  des  /  ;  il  a  transcrit 
Nislheim.  Comme  ce  nom  lui  était  inconnu  d’autre  part,  il 
hésite  sur  sa  lecture  consignée  en  une  note  et  il  l’altère  une 
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seconde  fois  lorsqu’il  l’introduit  dans  le  manuscrit  de  Han 
cT  Islande. 


Si  Han  d’Islande  n’est  pas  un  roman  historique,  plusieurs 
de  ses  personnages  portent  pourtant  des  noms  connus  dans 
l’histoire  du  Danemark  ;  ils  ont  joué  un  rôle,  ils  ont  rempli 
des  charges  et  possédé  des  titres  sur  lesquels  Victor  Hugo  s’est 
renseigné.  On  les  retrouve  identiques  dans  Mallet. 

Le  roi  Christian,  au  chapitre  XLVIII  de  Han  d’Islande  est 
«  roi  de  Danemark  et  de  Norwège,  des  Vandales  et  des  Goths, 
duc  de  Slesvig,  de  Hotstein,  de  Stormarie  et  de  Dytmarse, 
comte  d’Oldenbourg  et  de  Delmenhurst  »,  exactement  comme 
Frédéric  III  dont  Mallet  indique  les  titres  au  tome  IX,  p.  85. 

«  Le  général  Levin  de  Knud...  natif  du  Meklembourg  » 
du  chapitre  XXI  de  Hugo  et  «  Levin  de  Knud,  gentilhomme 
de  Mecklembourg  du  tome  IX,  p.  150  de  Mallet  sont  un 
seul  et  même  personnage.  Victor  Hugo  (chap.  XXIV)  le 
met  en  présence  de  Schumaker  : 


Han  d'Islande  : 

«  ...Un  certain  Levin  de  Knud, 
du  Mecklembourg...  un  simple 
capitaine  bien  que  le  roi  l’aimât 
beaucoup.  Mais  il  ne  songeait 
qu’aux  plaisirs  et  ne  montrait 
pas  d’ambition...  Conçoit-on  une 
pareille  modération  de  désirs 
dans  un  favori  ?  » 


Mallet,  tome  IX,  pp.  150-151  : 

«  Ce  n’est  pas  qu’il  n’eût 
d’autres  favoris...  mais  c’était 
plutôt  les  compagnons  des  plai¬ 
sirs  auxquels  etc...  Tel  était  en 
particulier  Levin  de  Knud,  gen¬ 
tilhomme  de  Mecklembourg,  qui, 
par  une  modestie  bien  rare  dans 
un  favori,  reconnaissait  qu’il 
était  peu  propre  aux  grands  em¬ 
plois  et  ne  les  ambitionnait 
point.  » 


Victor  Hugo  et  Mallet  nomment  les  ennemis  de  Schumaker  : 
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Han  d' Islande,  chap:  II  :  Mallet,  t.  IX,  pp.  204,  202,  147  : 

«  Le  comte  d’Ahlefeld,  son  «  Sa  place  de  grand  chancelier 
mortel  ennemi  était  son  succès-  fut  donnée  à  son  plus  grand 
seur  comme  grand  chancelier  ;  ennemi,  le  comte  d’Ahlefeld  ». 
le  général  Arensdorf...  ;  le  comte  «  Le  général  Arensdorff,  son  enne- 
Ulric-Frédéric  Guldenlew,  fds  mi  particulier...  ».  «  Frédéric  eut 
naturel  du  roi  Frédéric  III,  vice-  aussi  un  fds  naturel  Ulric-Fré- 
roi  de  Norvège...  »  déric  Guldenlew  ». 

Mallet  a  surtout  été  utile  à  Victor  Flugo  pour  les  rensei¬ 
gnements  qu’il  lui  fournit  sur  le  père  de  son  héroïne,  le  vieux 
Schumaker,  comte  de  Griffenfeld,  d’abord  favqri  tout  puis¬ 
sant  de  Christian  V  et  qui  devait  mourir  en  1699  après  une 
longue  disgrâce. 

«  Autrefois,  (dit  Schumaker)  on  m’appelait  comte  de 
Griffenfeld  et  de  Tongsberg,  prince  de  Wollin,  prince  du  Saint- 
Empire,  chevalier  de  l’ordre  royal  de  l’éléphant,...  inspecteur 
général  des  universités,  grand-chancelier  de  Danemark...  » 
( Han  d’ Islande,  chap.  XLIII  ;  cp.  Mallet,  tome  IX,  pp.  175, 
176,  177,  194.).  On  lui  a  reproché  «  d’avoir  ambitionné  le 
chapeau  de  cardinal  »  ( H .  d’/.,  chap.  IX  ;  cp.  Mallet, 
t.  IX,  pp.  177-178)  ;  en  1694  on  projeta  un  mariage  entre  lui 
et  la  princesse  Louise-Charlotte  de  Holstein-Augustenbourg, 
mariage  qui  n’eut  pas  lieu  (H.  d’L,  chap.  VII  ;  cp.  Mallet, 
t.  IX,  p.  176). 

Parlant  de  sa  disgrâce  et  de  sa  condamnation,  Schumaker 
nomme  «  le  vice-chancelier  Wind,  ainsi  que  Scheel,  Vinding 
et  le  justicier  Lasson  »,  «  trois  de  mes  juges  »  dit-il,  qui  n’ont 
point  opiné  «  pour  la  peine  de  mort  ».  (H.  d’/.,  chap.  XXIV  ; 
cp.  Mallet,  t.  IX,  p.  209).  Le  roi  regrette  ses  services  et,  un  jour, 
il  «  s’est  écrié  avec  impatience  :  Griffenfeld  à  lui  seul  en  savait 
plus  qu’eux  tous  »  (H.  d’/.,  chap.  VII  ;  cp.  Mallet,  t.  IX, 
p.  211)  ;  pourtant  il  le  laisse  vingt-trois  ans  en  prison  (Mallet, 
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t.  IX,  p.  212  ;  cp.  H.  d’/.,  chap.  IX  (1))  et  quand  il  mourut, 
le  roi  «venait  de  lui  rendre  depuis  quelques  semaines  une 
liberté  qui  ne  pouvait  plus  guère  avoir  de  prix  pour  lui  ». 
(Mallet,  t.  IX,  p.  212  ;  cp.  H.  d’/.,  chap.  V  (2).  «  Son  corps 
fut  transféré  dans  l’église  de  Veer,  terre  appartenant  à  son 
gendre  en  Jutlande,  et  on  lui  érigea  un  tombeau  dont  l’inscrip¬ 
tion  lui  conserve  tous  ses  titres  »  (Mallet,  t.  IX,  p.  212, 
note  ;  cp.  H.  d’d.,  Conclusion  (3)). 

Reste  enfin  le  passage  le  plus  intéressant,  le  seul,  ou  à  peu 
près,  dans  lequel  Victor  Hugo  anime  le  texte  uni  de  Mallet  et 
le  seul  qui  puisse  provoquer  un  commentaire  : 


Han  d'Islande,  chap.  XII  : 

[C’est  le  bourreau  qui  parle]  : 
«  J’étais  en  1676,  valet  de  Rhum 
Stuald,  bourreau  royal  de  Co¬ 
penhague.  Lors  de  la  condamna¬ 
tion  de  Griffenfeld,  mon  maître 
étant  tombé  malade,  je  fus,  grâce 
à  mes  protections,  choisi  pour  le 
remplacer  dans  cette  honorable 
exécution.  Le  5  juin  —  je  n’ou¬ 
blierai  jamais  ce  jour,  —  dès 
cinq  heures  du  matin,  aidé  du 
maître  des  basses-œuvres,  je 
dressai  sur  la  place  de  la  cita¬ 
delle  un  grand  échafaud  que 
nous  tendîmes  de  noir,  par  res- 


Mallet,  tome  IX,  p.  209-210  : 
[Dans  la  marge]  :  1676. 


...Le  jour  de  l’exécution  [dans 
la  marge  :  «  le  5me  juin  »]  il  [Grif¬ 
fenfeld]  se  rendit  avec  une  con¬ 
tenance  tranquille  et  assurée  sur 
la  place  de  la  citadelle  où  l’écha¬ 
faud  était  dressé. 


P)  «  Le  fils  de  Frédéric  doit  avoir  environ  vingt-deux  ans  ;  car  j’étais  depuis 
une  année  dans  la  forteresse  de  Copenhague  quand  le  bruit  de  sa  naissance  parvint 
jusqu’à  moi  ». 

(2)  «  On  diminue  le  poids  de  mes  fers  à  mesure  que  celui  de  mes  années  s’accroît 
et,  quand  les  infirmités  m’auront  rendu  impotent,  on  me  dira  sans  doute  :  Vous 
êtes  libre.  » 

(3)  «  On  l’inhuma  dans  l’église  de  Veer,  terre  que  son  gendre  possédait  dans 
le  Jutland,  et  le  tombeau  lui  conserva  tous  les  titres  que  la  captivité  lui  avait 
enlevés.  » 
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pect  pour  le  condamné.  A  huit 
heures  la  garde-noble  entoura 
l’échafaud,  et  les  hulans  de 
Slesvig  continrent  la  foule  qui  se 
pressait  sur  la  place.  Quel  autre 
à  ma  place  n’eût  été  enivré  ! 
Debout,  et  sabre  en  main,  j’at¬ 
tendais  sur  l’estrade...  L’horloge 
du  fort  sonne  dix  heures.  Le 
condamné  sort  de  sa  prison,  tra¬ 
verse  la  place,  monte  à  l’écha¬ 
faud  d’un  pas  ferme  et  d’un  air 
tranquille.  Je  veux  lui  lier  les 
cheveux  ;  il  me  repousse,  et 
se  rend  à  lui-même  ce  dernier 
service. 

—  Il  y  avait  longtemps,  dit-il 
en  souriant  au  prieur  de  Saint- 
André,  que  je  ne  m’étais  coiffé 
moi-même.  Je  lui  offre  le  ban¬ 
deau  noir,  il  l’éloigne  de  ses  yeux 
avec  dédain,  mais  sans  me  mar¬ 
quer  du  mépris...  Il  refuse  encore 
le  coussin  noir  que  je  voulais 
mettre  sous  ses  genoux,  em¬ 
brasse  le  prêtre,  et  s’agenouille 
après  avoir  dit  d’une  voix  forte 
qu’il  mourait  innocent.  Alors  je 
brisai  d’un  coup  de  masse  l’écus¬ 
son  de  ses  armoiries,  en  criant, 
comme  de  coutume  :  —  Gela  ne 
se  fait  pas  sans  une  juste  cause  ! 
Cet  affront  ébranla  la  fermeté  du 
comte  ;  il  pâlit  ;  mais  il  se  hâta 
de  dire  :  —  Le  roi  me  les  a  don¬ 
nées,  le  roi  peut  me  les  ôter.  Il 
appuya  sa  tête  sur  le  billot,  les 
yeux  tournés  vers  l’Est,  et  moi, 
je  levai  mon  sabre  des  deux 
mains...  Ecoutez  bien  !  —  En  ce 


Il  lia  lui-même  ses  cheveux, 


il  rejeta  avec  dédain  le  bandeau 
dont  on  voulait  lui  couvrir  les 
yeux  ; 

et  après  avoir  protesté  en  peu  de 
mots  qu’il  mourait  innocent,  il 
se  mit  à  genoux  pour  recevoir  le 
coup  mortel.  L’exécuteur  ayant 
alors  brisé  ses  armoiries  en  pro¬ 
nonçant  selon  l’usage  que  cela 
ne  se  faisait  pas  sans  juste  cause, 

il  parut  plus  sensible  à  . cet 

affront  qu’à  la  mort  même,  et 
changea  de  couleur.  Cependant 
il  se  contenta  de  dire  :  Le  roi 
me  les  a  données,  il  peut  me  les 
ôter. 

Au  moment  où  l’exécuteur  le¬ 
vait  le  sabre,  un  aide  de  camp  du 
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moment,  un  cri  arrive  jusqu’à 
moi  :  —  Grâce,  au  nom  du  roi  ! 
grâce  pour  Schumaker  !  Je  me 
retourne.  C’était  un  aide  de 
camp  qui  galopait  vers  l’écha¬ 
faud  en  agitant  un  parchemin. 
Le  comte  se  relève  d’un  air,  non 
joyeux,  mais  seulement  satis¬ 
fait.  Le  parchemin  lui  est  remis. 
—  Juste  Dieu,  s’écrie-t-il,  la 
prison,  perpétuelle  !  leur  grâce 
est  plus  dure  que  la  mort. 


roi  s’écria  :  grâce  de  la  part  de 
S.  M.  pour  Schumaker, 


et  lui  remit  un  papier  qui  en 
contenait  les  conditions.  Grif- 
fenfeld  qui  s’était  relevé  avec  un 
air  satisfait  n’eut  pas  plutôt  lu 
qu’il  était  condamné  à  une  pri¬ 
son  perpétuelle,  qu’il  retomba 
dans  le  plus  grand  abattement, 
et  s’écria  douloureusement  que 
cette  grâce  était  plus  dure  que  la 
mort  même. 


La  scène,  comme  on  le  voit,  était  déjà  esquissée  dans  Mallet, 
qui  s’est  arrêté  plus  longuement  que  de  coutume  sur  cet 
épisode,  secondaire  après  tout,  de  l’histoire  de  Danemark  ; 
parmi  tant  de  personnages  plus  ou  moins  importants,  on  dirait 
qu’il  s’est  intéressé  davantage  pour  la  personnalité  et  le 
sort  de  Schumaker. 

Victor  Llugo  achève  la  narration  ébauchée  par  son  auteur. 
L’échafaud  tendu  de  noir ,  /’ arrivée  de  la  garde  noble  à  huit 
heures ,  les  hulans ,  la  foule ,  le  bourreau  debout  et  sabre  en  main, 
la  sortie  du  condamné  à  dix  heures,  le  bandeau  noir,  le  geste 
du  condamné  qui  repousse  le  bourreau,  le  coussin  noir,  le  coup 
de  masse,  Y  écusson,  le  bourreau  qui  se  retourne  au  cri  de  l’aide 
de  camp,  autant  de  notations  précises  —  non  encore  minu¬ 
tieuses  pourtant  —  par  lesquelles  Victor  Hugo  s’efforce  de 
mettre  le  lecteur  en  présence  du  drame,  qu’il  situe  dans  un 
décor  et  dont  il*  signale  les  péripéties  au  moment  où  elles 
se  manifestent,  surtout  au  moment  où  elles  se  manifestent 
aux  yeux. 
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